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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  salón  elegante.  En  el  fondo  una  puerta,  por 
la  cual  se  ven  las  antesalas.  A  la  derecha,  otra  puerta,  que  comu- 
nica con  las  habitaciones  de  don  Jenaro.  A  la  izquierda,  otra  ter- 
cera que  da  entrada  á  las  de  Roberto.  Mesas  de  lujo,  candelabros, 
sofás,  etc.,  etc.  Es  ya  de  noche,  pero  no  hay  más  que  dos  ó  tres 
luces  encendidas. 


ESCENA  PRIMERA 

OREGORIO  y  NICOLÁS.  Son  dos  criados.  Nicolás  tendido  en  un  sofá, 
medio  dormido.  Gregorio  buscando  por  las  mesas 

Greg.  |No  se  encuentra  nada'  Me  dijo  el  señorito 

que  guardase  los  libros  que  estaban  sobre  la 
mesa...  y  no  hay  tales  libros...  ó  yo  no  los 
veo. 

Nic.  Mal  andas  de  la  vista. 

Greg.  Si  es  que  tienes  el  salón  á  obscuras.  Podías 

haber  dado  luz  á  los  candelabros. 

Nic.  ¿Y  para  qué?  Hoy  recibimos  de  confianza. 

Vendrá  poca  gente,  los  que  hacen  compañía 
á  doña  Mercedes  y  á  don  Jenaro . 

Greg.  -Y  además  los  amigos  de  don  Roberto.  ¡Ape- 
nas si  tiene  amigos!  (Enumerando.)  Los  del 
Club,  los  diputados,  senadores  y  hombres 
públicos;  los  del  foro;  las  señoras  que  con 
pretexto  de  acompañar  á  doña,  Mercedes 
vienen  á  pedir  recomendaciones  á  mi  amo  ó 
á  pedir   billetes  de  tribuna  diplomática... 
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¡Buenas  diplomáticas  están  ellas!  Y  vendrá 
don  Juan  y  su  hija  Eugenia.  ¡Vamos,  hom- 
bre, que  por  la  señorita  Eugenia  ya  debías 
iluminar  la  casa!  ¡Iluminación  general! 
Nic .  ¡Qué  matraca!  Por  allá  dentro  ya  está  todo 

bien  iluminado  Pero  este  es,  como  el  que 
dice,  un  salón  de  paso.  Y  como  es  de  paso, 
puede  pasar  con  la  luz  que  hay.  ¡Ahí  tienes! 

GrEG.  (Que  ha  seguido  buscando  por  las  mesas  )  [No  tengO 

nada,  porque  no  encuentro  nada! 
Nic .  Pero,  ¿qué  buscas,  que  pareces  propiamente 

un  perro  perdiguero?  (incorporándose  algo.) 

Greg.  ¡Todo,  todo  lo  de  mi  amo!  Don  Roberto  me 

dijo,  dice:  «Todo.»  Pues  todo. 

NlC.  ¿Pero  es  que  os  mudáis?  (Con  tono  de  burla.) 

Greg.  ¡Quién  sabe!   ¡Hay  novedades!   ¿No   sabes- 

nada?  ¿No  sabe  nada  don  Jenaro?  ¡Eso  sí 
que  no  lo  creo! 

Nic.  ¿Qué  tonterías  son  esas?  ¡Siempre  andas 

con  misterios! 

Greg.  ¡Misterios!...  Puede  ser.  Pero  no  te  hagas  de 

nuevas,  viejo  marrajo.  Cosas  de  don  Rober- 
to, de  seguro  las  sabe  don  Jenaro,  y  sabién- 
dolas don  Jenaro,  las  sabes  tú. 

NiCo  Pues  don  Jenaro.  .  nada.  Y  yo...  nada. 

Greg.  ¡Si  no  es  posible!  ¡Si  se  quieren  como  si  fue- 

sen de  la  misma  sangre!  ¡Don  Jenaro  como 
padre  y  don  Roberto  como  hijo!  ¿Estamos? 
Pues  por  eso  viven  juntos,  por  lo  mucho  que 
se  estiman.  Don  Jenaro  y  su  hermana  Mer- 
cedes, de  esa  parte,  ^señalando  las  habitaciones  de 
la    derecha.)  Y  de  esta  otra  parte,  (señalando  las 

de  la  izquierda.)  nosotros:  mi  amo  don  Roberto 
y  yo.  Y  este  salón,  salón  de  paso  para  las 
dos  familias.  ¡Conque  más  intimidad!...  ¡Y 
había  de  estar  á  oscuras  don  Jenaro!... 
Nic.  Pues  estamos  á  oscuras.  Conque  acaba  de 

una  vez,  ¿Qué  sucede? 

Greg.  (En  voz   baja    y    recatándose.)  Sucede...  SUCede... 

que  nos  vamos... 
Nic.  ¿Os  vais? 

Greg.  Sí,  eso  mismo.  Se  va  el  señorito  Roberto  y 

yo...  con  él. 
Nic.  ¿Pero  cuándo?  ¿Adonde?  ¿Por  qué? 

Greg.  ¡Mira   tú,  todo    eso    quisiera  yo  saberlo! 


ACTO    PRIMERO.— ESCENA  PRIMERA 


¿Cuándo?  Mañana  temprano;  esto  sí  lo  sé. 
¿A  dónde?  Ni  lo  sé  yo,  ni  lo  sabe  mi  amo. — 
«Nos  vamos—me  dijo;— prepáralo  todo.» — 
«¿Y  á  dónde?» — dije  yo. —  «No  sé;  á  cual- 
quier parte;  en  el  primer  tren  que  salga.» — 
Y  parecía  como  si  hablase  en  rueños.  Y  yo  * 
— «¿Por  mucho  tiempo?  Lo  pregunto  par^ 
ver  qué  ropa  pongo.» — No  lo  preguntaba 
por  eso;  lo  preguntaba  por  saberlo  Pero  á 
los  amos  nunca  se  les  dice  la  verdad. 

NlC.  ¡Nunca!  (Cou  profunda  convicción.) 

Greg.  ¡Pues  eso  es! 

NlC.  ¿Y  él,  qué  contestó?  (Ya  interesado.) 

Greg.  Contestó  con  voz  muy  bronca:  «¡Para  siem- 

pre!» (Se  quedan  mirándose.) 

Nic .  ¿Se  ha  vuelto  loco? 

Greg.  Eso  creo. 

Nic  Pues  era  muy  cuerdo. 

Greg.  Mucho,  y  muy  bueno,  y  muy  aplomado,  y 

muy  considerado;  y  muy  generoso:  siempre 
pagaba  las  cuentas  sin  mirarlas.  ¡Así  se  por- 
ta un  caballero! 

Nic.  ;Así! 

Greg,  Pero,  qué  quieres,  ¡cosas  del  mundo!  Yo  te" 

nía  una  saboneta  más  fija  que  el  sol;  pues  le 
dieron  un  golpe,  y  desde  entonces  marcha  á 
trompicones.  No  hay  hora  en  que  marque  la 
hora;  cuando  no  adelanta  cuatro,  atrasa  cin- 
co, de  esta  conformidad  digo  yo  que  está  el 
amo. 

Nic .  Le  habrán  dado  algún  golpe. 

Greg.  Me  figuro  que  sí,  y  que  ha  sido  alguna  mu- 

jer. A  mi  saboneta  le  dio  el  golpe  la  doncella 
de  doña  Mercedes.  Pues  al  señorito  Roberto 
le  habrá  dado  algún  porrazo  gordo  cualquier 
doncellita.  ¡No  hay  como  una  doncella  para 
atontar  á  un  hombre! 

Nic.  Con  todo  eso,  digo  que  no  es  posible.  ¡Si  tie- 

ne que  pronunciar  mañana  un  discurso  en 
el  Congreso!  ¡Pues  poco  hablan  los  periódi- 
cos de  tal  discurso!  ¡Si  dirá  blanco,  si  dirá 
negro!  Y  todo  el  día  no  nos  dejan  pidiendo 
papeletas  para  oirle.  ¡Que  no  puede  ser!  Yo 
he  oído  á  los  amigos  del  señorito  que  cuan- 
do se  tiene  un  discurso  en  el  cuerpo,  hay 
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que  soltarlo.  ¿Y  cómo  se  ha  de  marchar  sin 
soltar  el  discurso? 

Greg.  Pues  los  baúles  ya  están  hechos. 

Nic.  Entonces  es  lo  que  dices:  perdió  el  juicio. 

Greg.  Lo  que  yo  digo  es  que  algo  le  pasa.  Anoche 

no  pegó  los  ojos.  Paseo  arriba^  paseo  abajo;  á 
veces  hablaba  alto  y  daba  unos  puñetazos... 

Nic.  ¿Hablaba  alto  y  daba  puñetazos?...  Enton- 

ces es  el  discurso. 

Greg.  Y  los  dos  vasos  de  agua  que  le  dejé  se  los 

había  bebido . 

Nic.  ¿Lo  quieres  más  claro?  ¡El  discurso! 

Greg.  A  eso  de  las  tres  me  acerqué  á  la  puerta  y 

decía  no  sé  qué  de  una  infamia. 

Nic.  ¿Qué  duda  tiene?  Cuando  se  habla  en  pú- 

blico y  se  habla  gordo,  hay  que  decir  esas 
cosas. 

Greg.  No  va  por  ahí.  Atiende.  Entré  á  las  ocho,  y 

la  cama  como  la  dejé:'  ¡no  se  había  acostado! 
La  luz,  consumida:  estuvo  ardiendo  toda  la 
noche.  El,  sentado  junto  á  la  mesa  con  la 
cabeza  entre  las  manos,  así...  (indicando  la  po- 
sición.) Y  á  su  lado  un  puro  hecho  ceniza.  ^1 
oirme  entrar  se  levantó  de  golpe  y  me  miró 
como  espantado. — «¿Qué  hora?» — Las  ocho, 
señorito. — «¿Qué  quieres?» — Venía  á  ver  si 
necesitaba  algo  el  señorito. — «Nada.» — ¡Es- 
taba pálido  como  un  muerto!  Pues  oye:  por 
lo  visto  había  dado  un  puñetazo  sobre  el  ci- 
garro, y  como  luego  se  llevó  las  manos  á  la 
cabeza,  tenía  la  frente  llena  de  ceniza.  Y  se 
lo  dije:  «El  señorito  tiene  una  mancha  en 
la  frente.» — ¿No  hubieras  tú  hecho  lo  mis- 
mo? ¡Señor,  qué  cara  puso!  Me  cogió  por  el  t| 
brazo  y  me  gritó: — «¡Qué  dices,  imbécil!» — 
¡El,  que  es  siempre  tan  bueno  y  tan  dulce! 
temblando  se  lo  expliqué,  y  el  va  al  espejo 
y  se  mira  y  rompe  á  reir.  ¡Qué  modo  de 
reir!  Conque  yo  eché  á  correr,  diciendo: — 
«Vuelvo.» 

Nic.  ¡Hombre!...  ¡hombre!...  ¡hombre!...  ¡hay  que 

contar  todo  eso  á  don  Jenaro!...  ¡Yo  se  lo 
cuento! 

Greg.  ¡Sí,  cuéntaselo!  Ahí  le  tienes.  ¡Anda!...   ¡An- 

da!... ¡Buena  ocasión! 
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ESCENA  II 

KICOLÁS  y  GREGORIO,  DON  JENARO,   que   viene    de    la    derecha 

con  un  paquete  de  cartas 

Jen.  ¿No  ha  venido  el  señorito? 

Oreo.  No,  señor.  Salió  esta  mañana  á  las  nueve  y 

no  ha  vuelto  en  todo  el  día. 
Jen.  ¡Eso  es;  y  todos  me  piden  papeletas,  y  yo 

no  sé  que  contestar!  ¡Tome  usted  todas  esas 

cartas,  son  pata  el  señorito!  (Le  da  un  paquete 
á  Gregorio.) 

<treg.  (a  Nicolás.)  (¡Anda,  cuéntaselo!) 

Nic.  (a  Gregorio.)  (¡A  eso  voy!)  ¡Don  Jenaro! 

Jen.  Que,  ¿decía  usted  algo?  Pero,  ¿cómo  no  ha 

dado  usted  luz  á  esos  candelabros?  ¡Hom- 
bre de  Dios,  que  es  muy  tarde,  y  pronto 
vendrán  los  amigos!  ¡Dé  usted  luz,  dé  usted 
luz! 

Greg.  Ya  voy,  señor.  (¡Anda  tú!)  (a  Nicolás.) 

Nic.  Sí,  señor;  ya  va  ese.  Yo  tenía  que  contarle 

al  señor  una  cosa  más  seria,  ¡muy  seria!  Y 
lo  siento,  porque  le  voy  á  dar  un  disgusto 
al  señor.  Pero  cuando  hay  que  dar  un  dis- 
gusto se  da. 

Jen  .  ¿Piden  más  papeletas? 

Nic.  ¡No  es  eso!  ¡Papeletas!...  ¡Me  parece  que  to- 

dos se  quedarán  lo  mismo!  (Entra  Gregorio  con 
los  candelabros  encendidos,  ó  da  luz  á  los  eléctricos. 
Han  encendido  también  los  de  la  antesala.) 

Jen  .  ¡Eso  me  parece  á  mí!  ¡Pero  yo  tengo  la  mía 

segura!  Y  teniendo  para  mí,  para  Eugenia  y 
para  su  padre,  los  demás,  que  entren  como 
puedan  ó  que  se  queden  dando  vueltas  al- 
rededor de  la  Estatua  de  Cervantes. 

Nic .  Me  parece  que  el  señor  se  quedará  como 

todos.' 

Jen.  ¿Eh? 

Nic.  Perdone  el  señor.  Es  que  don  Roberto  no 

echa  el  discurso. 

Jen.  Pero,  Nicolás,  ¿qué  está  usted  diciendo?  ¿Se 

ha  vuelto  usted  loco? 

Nic  .  Yo,  ¿i  Dios  gracias,  estoy,  en  mi  juicio.  El 
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que  parece  que  no  está  en  sus  cabales,  es  el 
♦        señorito. 

Jen.  ¡Hombre  del  diablo,  no  maree  usted  con 

sus  tonterías! 

Nic.  jSeñor!... 

Greg.  (Desde  la  puerta.)  j Aquí  cstá  el  señor  de  Ver- 

gara  y  la  señorita  Eugenia! 

Nic ,  Cuando  pasen,  se  lo  diré  todo. 

Jen.  ¡Bueno!...  ¡Bueno!...  ¡Entren!...  ¡Entren,  que 

ya  los  esperaba  con  impaciencia! 


ESCENA  III 

EUGENIA     y     DON    JUAN,    por    el    foro.     NICOLÁS,     GREGORIO 

y  DON  JENARO 

Jen.  ¡Mi  querido  don  Juan!...  ¡Eugenia!...     , 

Juan  ¡Felices,  don  Jenaro!... 

EüG.  (con  afán  y  precipitación.)  ¿Tenemos  ya  las  pa- 

peletas para  mañana? 

Jen.  ¡Pues  no  faltaba  más!...  ¡Ya  tienen  ustedes 

sus  papeletas!... 

EuG.  (Apretándole  la  mano.)  ¡Gracias!...  ¡gracias!...  ¡Es 

usted  muy  bueno!  ¡Ya  te  lo  decia  yo,  papá! 
¡Don  Jenaro  no  nos  olvida,  estaba  segura,, 
segurísima! 

Juan  Mal  hecho:  nunca  se  debe  tener  esa  con- 

fianza ciega:  una  excesiva  confianza,  da  mu- 
chos disgustos.  ¿Verdad,  don  Jenaro? 

Jen.  En  mí,  puede  confiar  Eugenia. 

Juan  ¡Qué  criatura,  don  Jenaro,  qué  criatura!... 

(Hablan  en  voz  baja  don  Jenaro  y  don  Juan.  Eugenia 
recorre  el  salón,  reparando  en  todo.) 

EüG.  ¡Pobre  mesa!  ¡Qué  desamparada  está!  ¡Aquí 

faltan  muchos  libros  de  Roberto! 

Jen.  ¿Qué  dice  esta  chica? 

Greg.  ¡La  señorita  tiene  razón!...  ¡El  señor  me 

mandó  recogerlos!... 

Juan  ¡En  todo  repara!  (a  don  Jenaro.) 

EuG.  ¡Ay!... 

Juan  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa? 

EuG.  ¡Que  aquí  falta  aquella  fotografía  tan  boni- 

ta!... ¡Aquel  grupo...  él  y  nosotros!  ¿No  se 
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acuerdan  ustedes?  El  año  pasado  en  San 
Sebastián! 

Jen  ¡Sí!...  ¡sí  me  acuerdo!... 

EüG.  Pues  no  está... 

Greg.  El  señor  me  mandó  recogerla. 

EuG.  Por  lo  visto  ha  mandado  recogerlo  todo... 

¿Está  en  casa? 

Greg.  No,  señorita  Salió  esta  mañana  temprano,, 

y  no  ha  vuelto. 

EüG.  ¿No  ha  vuelto?  ¡Pues  á  él  sí  que  había  que 

recogerlo! 

Juan  ¿Podemos  saludar  á  doña  Mercedes?...  ¿Có- 

mo sigue? 

EuG.  Es  verdad;  ¿cómo  está? 

Jen  .  Está  más  fuertecita,  más  animada.  En  el 

gabinete  la  tienen  ustedes. 

Juan  Vamos  aUá.  ¿Qué  miras?  (a  Eugenia.) 

Jen.  Estará  observando  si  falta  algo.  ¿Chiquilla,, 

vienes  á  embargarme  y  estás  haciendo  el  in- 
ventario de  la  casa? 

EüG.  (Mirando  á  todas  partes.)  No    sé...    nO    sé...    Noto 

algo...  Vamos  á  ver  á  doña  Mercedes...  (con 

resolución  repentina,  marcando  siempre  su  carácter 
nervioso  y  espontáneo.) 

Jen.  ¡Vamos  todosl  ¡Pasen  ustedes! 

EUG,  ¡-^y'  (Deteniéndose  y  escuchando.) 

Juan  ¿Qué  ocurre?  ¡Con  tus  exclamaciones  repen- 

tinas, me  das  cada  susto!... 

EuG.  ¡Nada!   ¡Que  de  pronto  ha  parado  un  cochet 

Debe  ser  Roberto  que  vendrá  á  recogerse. 
Vamos  á  ver  á  doña  Mercedes. 

Juan  Edta  criatura  es  un  manojito  de  nervios. 

Greg.  (a  Nicolás.)  (¡Bueno  se  pondrá  el  manojito  de^ 

nervios  cuando  sepa  lo  que  ocurre!) 

Jen  .  Venga  usted,  Nicolás . 

Nic.  Sí^  señor. 

Jen,  ¡Pasen!...  ¡pasen!...   (a   don    Juan    y    á    Eugenia.) 

¡Tiene  usted  que  acabar  de  explicarme!...  {a. 

Nicolás.) 

Nic.  Sí,  señor. 

EüG.  ¡No  sé  por  qué,  pero  no  me  siento  bien! 
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ESCENA  IV 

GllEGORIO:  á  poco  ROBERTO 

<jrREG.  Ahora  Nicolás  se  lo  cuenta  á  don  Jenaro. 

Y  don  Jenaro  se  alarma  y  se  lo  cuenta  á  la 
señorita  Eugenia.  Y  á  la  señorita  Eugenia 
le  da  algo...  y  ya  tenemos  en  casa  á  don  Ro- 
berto. 

HOB.  ¡Cuánta  !uz!  (Reparando  en  las  luces.) 

<jrREG.  ¿Le  molestan  al  señorito? 

RoB.  ¿Tú  qué  sabes?  ¿Empezó  á  venir  gente?  . 

Greg.  Allá  dentro  está  don  Juan  y  la  señorita  Eu- 

genia. 

RoB.  ¡Ah!...  ¡Eugenia!...  (Da  media    vuelta    y   se  dirige 

hacia  la  puerta  como  para  marcharse.) 

(jREG.  ¿Se  va  el  señorito  otra  vez? 

RoB.  Quien  se  va  en  seguida  eres  tú.    (volviendo  rá- 

pidamente. Sus  movimienlos  son  violentos  y  rápidos  á 
la  vez.) 

<jrREG.  Sí.  señor.  (¡Le  sigue,  le  sigue  la  ventolera!) 

Han  traído  todas  esas  cartas. 

RoB.  ¡Déjalas  ahí!  (Las  deja  Gregorio   sobre    una   de   las 

mesas  que  habrá  en  primer  término.) 
ÍtREG.  Sí,  señor.  (Sale  por  la  izquierda,    mirando    con    cu^ 

riosidad  y  recelo  á  Roberto.) 


ESCENA  V 

ROBERTO,  solo.  Luego  DON  JENARO,  por  la  derecha 

RoB.  ¡No  quisiera  verla!  ¡Sí;  la  veré:  será  la  última 

vez!...  ¡Mañana,  lejos  y  en  franquía!  ¡Oyen- 
do, los  consejos  crueles  y  estúpidos  de  la 
conciencia  y  ahogando  los  desesperados 
gritos  del  corai^ón!  ¡El  corazón,  que  sufra, 
que  se  retuerza,  que  estalle  si  no  puede  más! 
¡Le  tocó  en  suerte  un  hombre  honrado,  y 
tiene  que  resignarse!  ¡Hubiérale  tocado  un 
tunante,  y  estaría  á  sus  anchas  y  sería  feliz! 
(se  pasea  agitado.)  ¡Mañana,  solo,  solo  conmigo 


'i 
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mismo!  ¡Así  tendré  más  tiempo  para  averi- 
guar lo  que  soy!  ¿Un  hombre  honrado,  víc- 
tima del  deber,  ó  un  vanidoso  imbécil,  que 
se  desgarra  la  piel  á  latigazos,  para  tener  el 
gusto  de  mirarse  al  espejo  el  cuerpo  ensan- 
grentado, proclamándose  mártir  con  estra- 
falario orgullo?  ¡Soy  un  mártir!  ¡Se  compren, 
den  los  mártires  con  sayal  de  estameña  y 
cilicio!  ¡Pero  un  mártir  de  levita  y  sombrero 

de  copa,  es  un  ser  ridículo!...  (Mirándose  al  es- 
pejo.) ¡Ea!...  ¡Mártir  sublime,  á  ponerte  el 
frac,  el  plastón  almidonado,  y  la  corbata 
blanca,  que  viene  gente!...  (se  dirige  á  su  cuarto.) 
Jen.  ¡No  te  vayas^  Roberto! 

ROB.  ¡Ah!...  ¿Es  usted?  ¡Buenos  días!...  (Deteniéndo- 

se: deja  el  sombrero  sobre  una  mesa.)    ¡No:  bueiias 

noches,  no  sé  en  qué  hora  vivo!...  ¿Desea 
usted  algo? 

Jen  .  Hacerte  una  pregunta. 

EoB.  Venga  la  pregunta. 

Jen.  (con  emoción.)  Lo  que  me  ha  dicho  Nicolás^ 

es  una  tontería,  ¿no  es  verdad? 

RoB.  Si  él  la  dijo,  tontería  será. 

Jen.  Lo  es,  y  mayúscula.  Pero,  ¿cuál  es  el  propie- 

tario? ¿Tú  ó  él?  ¿Quién  es  el  insensato?  ¿El, 
ó  tú? 

RoB.  Cuando  me  diga  usted  de  qué  se  trata,  sa- 

bré quién  es  el  insensato.  Aunque  de  ante- 
mano puedo  asegurarle  que  los  dos  lo  somos.^ 
Cada  uno  en  su  clase.  Yo,  insensato  en  cla- 
se de  amo;  él,  insensato  en  clase  de  criado. 
Aún  hay  clases. 

Jen  .  Basta  de  preámbulos.  ¿Es  cierto  que  te  mar- 

chas mañana  de  Madrid? 

RoB.  ¡Ah!  ¿Ya  se  lo  contaron  á  usted?  Pues  bien; 

ciertísimo.  (Don  Jenaro,  conmovido,  y  preguntando 
con  duda  y  timidez.) 

Jen  .  ¿Y  á  qué  hora  vuelves? 

KoB.  ¿A  qué  hora?  Qué  sé  yo  la  hora  que  sonará 

en  el  reloj  del  tiempo  cuando  yo  vuelva. 

Jen  .  (como  antes )  ¿Es  que  no  vuelves  en  todo  el 

día?  Pero,  hijo,  ¿y  el  discurso?  ¿Ese  discurso 

que  todo  el  mundo  espera  como  revelación 

de  una  nueva  política  y  dogma  de  un  nueva 

•    partido? 
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RoB.  El  discurso  se  queda  sin  pronunciar;  muere 

en  flor. 

Jen.  ¡Pero,  Roberto,  hijo  miol... 

RcB.  «Que  haya  un  cadáver  más  ..»   digo:   «que 

haya  un  discurso  menos,  qué  le  importa  al 
mundo...»  Ni  en  verso  lo  sé  decir:  ¡seré  yo 
prosaico!  Pero  no  se  asuste  usted;  discursos 
no  faltarán;  de  esta  fruta  siempre  hay  buena 
cosecha. 

Jen  .  Vamos,  que  no  te  quiero  comprender.  ¿Es 

que  lo  abandonas  todo? 

RoB.  Todo,  no;  puesto  que  no  me  abandono  á  mi 

mismo,  no  lo  abandono  todo.  Voy  en  com- 
pañía de  mi  propia  persona  y  de  mi  sobera- 
na  voluntad. 

Jen  .  (conmovidísimo.'i  ¿Y  es  para  siempre? 

RoB,  Usted  lo  ha  dicho. 

Jen.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Pero  por  qué  haces  eso? 

RoB.  (Dejando  el  tono  irónico.)  Porquc  no  quiero  Co- 

meter una  infamia  y  sufrir  un  desengaño. 
Óigala  usted:  estoy  enamorado  como  un 
loco  de  Eugenia;  como  los  condenados  de- 
ben estar  enamorados  del  cielo.  Ella  me 
quiere,  ó  porque  le  deslumhra  la  aureola 
que  hoy  me  rodea,  ó  porque  me  quiere  de 
veras.  Y  si  continúo  á  su  lado,  viéndola, 
adorándola,  deseándola...  concluiríamos  por 
casarnos.  Ahí  tiene  usted  la  infamia,  la  trai- 
ción y  acaso  el  desengaño;  el  horrible  des- 
engaño para  ella  y  para  mí. 

Jen.  Hombre,  ¿por  qué? 

RoB.  Me  asombra  la  pregunta. 

Jen.  ,  ¿No  es  ella  libre?  ¿No  lo  eres  tú?  ¿No  es 

pura  como  un  ángel?  ¿No  eres  honrado 
como  ninguno?  ¿No  es  ella  rica?  ¿No  tienes 
tú  una  posición  brillante  y  altísima,  sin  con- 
tar un  bufete  de  primera?  ¿Os  separa  algo? 
¿No  os  atrae  el  amor?  Pues  el  casamiento, 
ni  es  infamia,  ni  es  traición,  sino  felicidad. 
Y  además,  hasta  un  deber.  ¡Hola,  hola!  ¡El 
hombre  tiene  el  deber  de  ser  feliz,  cuando 
puede  serlo  honradamente! 

RoB.  Es  que  honradamente  yo  no  puedo  serlo. 

Jen.  ¿Porqué? 

RoB.  Usted  conoce  mi  vida,  toda  mi  vida:  ¿y  us- 
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ted  me  lo  pregunta?  O  le  ciega  á  usted  el 
cariño,  ó  ha  perdido  usted  el  sentido  moral. 

Jen  ,  Tú  has  sido  siempre  muy  bueno,  muy  bue- 

no, casi  un  santo;  casi  un  mártir;  un  mártir, 
sin  el  casi. 

RoB.  ¡Mártir!  Pues  déjeme  usted  seguir  represen- 

tando mi  papel,  á  ver  si  lo  represento  bien 
hasta  el  fin.  A  veces  un  drama  va  marchan- 
do perfectamente  hasta  que  llega  el  último 
acto,  la  última  esceaa,  y  en  la  última  escena 
se  hunde.  Déjeme  usted  acabar  con  luci- 
miento el  drama  de  mi  martirio.  ¡Don  Je- 
naro, estoy  en  la  escena  final!  No  me  quite 
usted  aliento  para  el  último  arranque. 

Jen,  Esa  ironía  me  hace  daño,  mucho  daño. 

RoB.  No  es  ironía,  es  la  verdad.  Es  que  no  soy  un 

señor  perfecto.  Cumplo  mi  deber,  pero  de 
mala  gana,  protestando,  desesperado,  mal- 
diciendo la  pureza  de  mi  conciencia  tiráni- 
ca, insultando  mis  escrúpulos,  llamándome 
con  todos  los  gritos  roncos  de  mi  garganta: 
¡estúpido,  imbécil,  quijote! 

Jen.  ¡Qué  afán  de  calumniarte! 

RoB.  ¿Calumniarme?  ¡No!   Si  obedeciese  á  mis 

instintos,  buscaría  á  Eugenia,  la  estrecharía 
en  mis  brazos,  la  llevaría  al  altar,  y  en  sien- 
do ya  mi  esposa,  me  volvería  de  cara  al 
mundo,  gritando  con  regocijo  feroz:  «¡Ya  es 
mía!  ¡Ahora  mancha,  escupe,  húndenos  á  los 
dos  juntos!  ¿Me  dio  la  vida  su  mayor  placer? 
Pues  ahora  venga  su  mayor  dolor,  que  cuan- 
do cobro,  cobro:  y  cuando  pago,  pago;  y  no 
me  asusta  la  gran  liquidación  final.» 

Jen»  Esos  son  delirios;   ¡pero  qué  demonio!  Pre- 

fiero tus  delirios  á  tus  sacrificios. 

RoB.  No  es  posible,  no  debe  ser.  ¡Y  aun  si  supiese 

que  Eugenia  no  se  arrepentía  nunca:  que 
nunca  había  de  despreciarme!...  Pero,  ¿y  si 
no  me  quiere  como  yo  la  quiero?  Y  si  llega 
un  día  en  que  me  diga:  cMe  engañaste,  Ro- 
berto.» ;Y  si  al  decirme  eso,  al  despreciarme 
ella  á  mí,  tengo  yo  que  despreciarla  á  ella! 
¡No,  no  quiero  poner  á  prueba  el  único  ideal 
de  mi  existencia! 

Jen  .  Hay  un  medio  de  salvar  tus  escrúpulos. 
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RoB.  ¿CuáP 

Jen  .  Decir  la  verdad.  Contarle  tu  historia.  Pintar- 

le tu  sacrificio. 

RoB.  (con  repugnancia.)  ¡Ah!  |Basta!   jBuen  mediol 

¿Pero  no  ve  usted  que  entonces  ya  no  es  sa- 
crificio? ¡Sacrificio  que  se  pregona,  es  vani- 
dad, miseria,  venta  egoista  de  la  pureza  del 
deber  por  el  apetito  del  aplausol 

Jen-  ¡Roberto! 

RoB.  ¡Bonita  idea!  « ¡Mírenme  ustedes,  que  voy  á- 

trompetear  las  grandezas  de  mi  ser!  ¡Aten- 
ción! ¡Yo  soy  un  alma  nobilísima!  Yo  hice 
esto  y  esto;  yo  sufrí  tanto  y  tanto,  y  ahora 
tengo  el  gusto  en  lucir  mis  sublimidades!» 
¡No,  eso  no!  ¡Tendría  asco  de  mí  mismo!  Se 
hace  lo  que  se  hace,  porque  debe  hacerse. 
¡Imperios  de  la  voluntad  recta,  valen  más 
que  dulzores  regalados  del  alma! 

Jen  .  Pues  á  ella  sola;  á  Eugenia  sola  se  lo  cuen- 

tas todo. 

KoB.  Hoy  á  ella,  porque  me  conviene  que  ella  lo 

sepa,  eso  es.  Mañana  á  otra  persona,  si  otra 
nueva  conveniencia  lo  exige.  Venta  al  por 
menor  de  una  conciencia.  ¡Es  preferible 
venderla  de  una  vez!  Nada,  don  Jenaro,  soy 
muy  terco. 

Jen.  Pues  yo  también.  Y  no  tolero  locuras.  Y  no 

consiento  que  así,  de  golpe,  destruyas  tu 
porvenir,  tu  felicidad  y  la  felicidad  de  ese 
angelito  con  el  corazón  de  un  niño  destilan 
do  mieles. 

Roe.  ¿y  qué  va  usted  á  hacer?  ' 

Jen  Convencerte. 

RoBo  No  es  fácil. 

Jen  .  Pues  decírselo  á  Eugenia.  Entendámonos; 

decirle  lo  que  te  propones  hacer.  De  lo  de-  í 

más...  yo  no  vendo  secretos  que  no  me  per- 
tenecen. ; 

RoB.      -      No  le  diga  usted  nada  á  Eugenia.  '^ 

Jen.  Pues  renuncia  á  tus  desatinados  propósitos^  í| 

RoB.  No  renuncio. 

Jen  .  Pues  yo  tampoco. 

RoB.  Lo  exijo.  ^ 

Jen»  El  mismo  caso  hago  yo  de  tus  exigencias, 

que  tú  de  las  mías» 


Üi 
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RoB.  Haga  usted  lo  que  quiera. 

Jen.  Sin  tu  permiso  pensaba  hacerlo,  con  que 

ahora  que  lo  tengo,  figúrate. 

ESCENA  VI 

ROBERTO   y  DON   JENARO;    DOÑA    ROSARIO   y   DON    LEANDRO 
por  el  fondo,  precedidos  de  NICOLÁS 

Nic.  (Anunciando.)  ¡IjOS  scñorcs  de  Nogalcs! 

Jen.  (Adelantándose.)  ¡Doña  Rosario!...  ¡Amigo  don 

Leandro! 

Ros.  ¿Y  Mercedes? 

Jen.  Mejor  está...  mejor. 

Lean.  Mejor  es  así. 

Ros.  (Dándole  la  mano.)  ¡Roberto!...  ¡Tanto  gusto!... 

RoB.  ¡Señora! 

Lean  .  (Dándole  también  la  mano.)  ¡Tauto    gUSto,    SCñor 

de  Pedresa! .. 

RoB.  ¡Señor  de  Nogales!... 

Jen,  ¿Quieren  ustedes  pasar?  Allí  tienen  ustedes 

á  Eugenia  y  á  su  padre. 

Ros.  Antes  quiero  echar  un  párrafo  con  Roberto. 

Lean.  Echaremos  varios  párrafos  con  Roberto,  y 

después  saludaremos  á  doña  Mercedes. 

RoB.  Me  tienen  ustedes  á  sus  órdenes. 

Jen.  Como  ustedes  gusten.  Pues  entre  tanto  yo, 

voy  con  su  permiso... 

Ros.  Sí,  señor. 

Jen.  Tengo  que  decir  á  Eugenia  algo  muy  ur- 

gente. 

Lean.  Pues  lo  urgente  no  admite  demora;   es  inde- 

morable.,, (Se  podrá  decir  indemorable?  Lo 
consultaré  con  don  Perfecto.) 

Jen.  (a  Roberto.)  ¿y  tú,  qué  dices? 

RoB.  Nada,  lo  que  dije  antes. 

Jen.  ¡Bueno...  perfectamente!  (¡Ya  verás!  ¡Ya  ve- 

rás tú!)  (Vase.) 


18  EL    ESTIGMA 


ESCENA  VII 

DOÑA   ROSARIO,  DON   LEANDRO  y  ROBERTO 

Ros.  ¿Con  que  mañana  tendremos  el  gusto  de 

oirle  á  usted  y  de  admirarle? 

Lean.  De  oirle  y  admirarle  una  vez  más. 

RoB.  Son  ustedes  muy  amables;  pero  sospecho 

que  no  habrá  mucho  que  oir  y  que  aun  ha- 
brá menos  que  admirar. 

Ros.  No  sea  usted  modesto.  A  usted  se  le  admira 

siempre. 

Lean.  Siempre  se  le  admira  á  usted.  Es  usted  uno 

de  nuestros  Jiomhres. 

Ros.  Es   usted  uno   de   nuestros  hombres,  Ro- 

berto. 

RoB.  Yo  soy  un  buen  amigo  de  todos  ustedes. 

Ros.  ¿Pues  y  nosotros?  Sepa  usted  que  Leandro 

es  uno  de  sus  grandes  admiradores.  ¡De  mí 
no  se  diga!...  ¡Yo  creo  que  á  veces  Leandro 

tiene  celos!...  (Riendo.  Don  Leandro  se  ríe  tam- 
bién.) 

RüB.  (Ríe  á  su  vez.)  No  hay  motivo,  don  Leandro, 

no  hay  motivo. 

Ros.  Pero  Leandro...  Leandro...  Usted  sabe  que 

él  nunca  falta  á  la  tribuna  diplomática  del 
Senado.  ¿Verdad  que  nunca  faltas? 

Lean.  Nunca.  La  cosa  pública  por  los  altos  intere- 

ses que  representa,  y  el  Senado  por  la  serie- 
dad con  que  se  trata  de  la  cosa  pública,  ab- 
sorben de  continuo  mi  atención.  Pues  ma- 
ñana, amigo  Roberto,  por  usted,  sólo  por 
usted,  dejo  mi  tribuna  del  Senado,  por  una 
tribuna  del  Congreso. 

RoB.  ¡Agradecidísimo,  señor  don  Leandro! 

Ros.  No  lo  olvide  usted,  Roberto;  somos  sus  fieleSy 

sus  leales.  Cuado  llegue  usted  al  poder  es 
preciso  que  Leandro  le  admire  á  usted,  no 
desde  una  tribuna  de  cualquiera  de  los 
Cuerpos  colegisladores,  sino  desde  los  esca- 
ños del  Senado  ó  del  Congreso. 

Lean.  ¡Por  Dios,  Rosario!  Eso  es  comprometerle  á 

que  me  haga  senador  ó  diputado.  No;  mi 
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KOB. 
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RoB. 
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Ros. 
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ROB. 

Ros. 

Lean. 
Ros. 

Lean  . 


amistad  es  desinteresada.  Cuando  usted  me 
necesite,  me  encuentra.  ¿En  mi  casa?  Pues 
en  mi  casa.  ¿En  la  tribuna?  Pues  en  la  tri- 
buna. ¿En  un  escaño  colegislador?  Pues  en 
el  escaño  colegislador.  (¿Se  podrá  decir  esca- 
ño colegisladorf  Se  lo  preguntaré  á  don  Per- 
fecto.) 

No  tenga  usted  cuidado.  En  cuanto  yo  sea 
poder,  que  quiera  usted  que  no  quiera,  le 
siento  de  golpe  en  el  primer  escaño  que  en- 
cuentre vacío. 
¡Por  Dios,  yo  no  merezco!... 
Tú  lo  tienes  merecido  hace  mucho  tiempo. 
Perdone  usted,  Roberto,  esta  franqueza,  que 
pudiéramos  llamar... 
Franqueza  conyugal. 

Por  Dios,  no  hablemos  de  mí.  Hablemos  de 
su  discurso  de  mañana.  Usted  nada  me  ha 
dicho,  pero  yo  adivino  algo  muy  hondo; 
algo  muy  elevado;  algo  muy  transcendental. 
Este  viejo  edificio  de  la  política  necesita 
fuertes  pilares.  Hay  que  apilarar  la  vetusta 
mole.  (¿Se  podrá  decir  apilarar?)  Pues  bien, 
usted  es  uno  de  nuestros  grandes  pilares. 
Eso  es  evidente;  aun  sin  entender  de  esas 
cosas,  se  adivina. 
Ustedes  me  abruman. 

No;  si  lio  es  adulación.  Yo  no  adulo  nunca  á 
nadie,  por  nada.  Usted  conoce  la  indepen- 
dencia de  mi  carácter  y  hasta  mi  rudeza. 
Somos  así,  amigo  Roberto. 
Así  es  que  yo  nada  diré  de  usted,  nada. 
Nada  de  su  noble  carácter,  de  su  inteligen- 
cia elevadísima,  de  su  elocuencia  maravillo- 
sa, de  su  profundo  saber,  de  su  conocimien- 
to del  corazón  humano,  de  su  exquisito  ta- 
lento, de  su  hermoso  corazón  ..  (impaciencia  y 
disgusto  en  Roberto.) 

Y  de  mi  gallarda  apostura^  que  es  lo  único 

que  le  falta  á  usted^ 

Porque  de  eso  me  encargo  yo.  (Riendo.  Todos 

ríen.) 

jOhl  Y  esto  no  lo  decimos  por  adularle. 
Si  usted  no  nos  oyese,  otras  cosas  diríamos. 
Otras  cosas  le  decíamos  ayer  á  don  Perfecto. 
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RoBJ  Lo  creo.  Bueno,  pues  ahora,  á  confiarnos  al 

porvenir.  Al  porvenir  mi.  enaltecimiento  y 

su  senaduría. 
Lea>j  .  No  se  hable  de  eso.  (Dándó;ie  la  mano.)  Soy  de 

los  fieles. 
Ros.  Leandro  es  de  los  fieles. 

RoB.  Mi  enhorabuena,  doña  Rosario,  si  es  de  los- 

fieles,  porque  de  esos  hay  pocos.  (No  puedo 

más.)  (con  disgusto.) 


ESCENA  VIII 


ROBERTO,  DOÑA  ROSARIO  y  DON  LEANDRO;    FERNANDA,    mur 
elegante  y  entrando  con  cierto  ímpetu:   todo   el.  ímpetu   compatible- 

con  su  clase  y  su  sexo     ' 

FeRN.  (ai  Criado  que  espera  y  está  dentro.)  No  me  anun- 

cie usted,  no  se  moleste;  ya  se  el  camino. 
;Mi  querida  Rosario,  cuánto  me  alegro!... 

Ros.  ¡Querida  Fernanda! 

Fern.  Mi  enhorabuena.  Ya  sé  que  han  ascendido 

al  chico.  Bien  te  ha  servido  el  ministro.  ¡Don 
Leandro!... 

Lean,  Señora.. 

Fern.  ¿Va  usted  á  Viena?  Eso  se  dice.  Estos  di- 

plomáticos... La  familia  prospera.  Todo  el 
mundo  la  sirve.  A  mí,  nadie.  Como  no  me 
sirva  Roberto  cuando  sea  poder,  estoy  per- 
dida. (Dándole  la  mano.)  ¿Tendré  otro  desen- 
gaño? 

RoB.  ¡Amiga  Fernanda,  la  vida  es  un  puro  desen- 

gaño! 

Fern.  No  siempre.  Usted  es  de  los  leales,  y  yo 

también.  Ya  tengo  mi  papeleta  para  maña- 
na. Yo  no  entiendo  de  poHtica,  pero  me 
arrebata  la  elocuencia.  Y  ustedes...  no  quie- 
ro regalarle  el  oído.  Pero  de  seguro  que  no 
me  gusta  su  discurso  de  mañana,  como  el 
que  pronunció  usted  hace  tres  meses  defen- 
diendo á  aquel  pobre  diablo.  No  se  me  ol- 
vida; me  hizo  usted  Dorar.  ¡Y  usted  casi  llo- 
raba! ¡Dios  mío,  Rosario,  qué  hombre  éstef 
¿A  que  se  ha  olvidado  usted  de  mi  recomen- 
dación? De  seguro.  Si  no,  con  la  influencia 
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que  usted  tiene,  ya  estaba  resuelto  mi  po- 
bre expediente.  ¿Qué  le  importan  al  Estado 
ciento  veinte  ó  ciento  treinta  mil  duros?  Ni 
más  pobre  ni  más  rico.  Y  á  mí  me  colocaba 
los  huesos  en  su  sitio. 

RoB.  Ya  están  muy  bien  colocados. 

Fern,  No  lo  eche  usted  á  broma.  ¿Hizo  usted  la  re- 

comendación? 

RoB.  La  hice  en  justicia. 

Fe-rn»  Pues  si  no  me  la, resuelven  ellos,  me  la  re- 

solverá usted,  y  en  justicia,  que  carga  de 
justicia  es. 

RoB.  Pero  yo,  ¿cómo? 

Fern  .  No  se  haga  usted  el  chiquito.  Todos  dicen 

que  mañana  se  hace  usted  el  amo  de  Es- 
paña. 

RoB.  Realmente...  no  sé  qué  decir. 

Fern  .  No  se  dice  nada.  Se  bajan  los  ojos  con  mo- 

destia, y  yo  sigo  diciendo:  es  usted  el  hom- 
bre de  moda  de  las  altas  esferas;  el  triunfa- 
dor, el  héroe. 

Lean.  ¡Una  gran  esperanza  para  la  patria! 

Fern.  ¡ Y  para  todos  nosotros! 

RoB.  Pues  ya  tengo  los  ojos  inclinados  al  suelo; 

pero  no  sé  qué  contestar  á  ustedes.  A  poco 
más  apelo  á  la  fuga,  y  no  hay  discurso,  ni 
poder,  ni  esperanza,  ni  nada. 

Fern  .  No  sea  usted  vanidoso:  no  todos  son  elogios, 

ni  todos  son  amigos.  Cuando  se  tienen  las 
aspiraciones  de  usted,  enemigos  no  faltan. 

RoB.  Señora,  yo  no  aspiro  á  nada. 

Fern  .  ¡No  diga  usted  tonterías!  ¡Todo  el  mundo 

aspira!  ¡Todos  aspiramos,  y  cuando  no  po- 
demos aspirar  otra  cosa,  aspiramos  aire!  ¡La 
humanidad  se  pasa  la  vida  aspirando!  ¡Ahí... 
¡ah!...  ¡ah!...  sin  aspiraciones,  la  axñsia... 

RoB.  Con  las  aspiraciones  del  pulmón,  no  con- 

taba. 

Fern.  Y  con  las  del  corazón,  tampoco.  Desengáñe- 

se usted:  usted  tiene  muchos  enemigos,  y 
formidables:  los  que  le  disputan  el  poder 
probable:  los  que  le  disputan  la  mujer  ama- 
da: los  que  le.  disputan  el  aplauso  recibido. 
La  envidia  y  la  calumnia,  le  acechan:,  ¡en 
guardia,  Roberto! 
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RoB.  ¿Por  qué  dices  eso?' 

Ferk.  ¿Pero  no  han  leído  ustedes  el  periódico  de 

esta  mañana? 
RoB.  ¿Cuál? 

Fern.  La  Maza  de  Fraga,  ¡Un  periódico  de  lucha  y 

de  escándalo! 
RcB.-  ¿Y  qué  dice? 

Fern.  ¡Horrores'...  Es  decir,  yo  no  lo  he  leído;  pero 

don  Marcos  estaba  indignado.  En  fin,  él  se 

lo  dirá  á  usted,  porque  aquí  viene. 


ESCENA  ]X 

ROBERTO,  DON  LEANDRO,  DOÑA  ROSARIO,  FERNANDA 

y   DON   MARCOS 


Criado 
Marcos 

KoB. 
Marcos 


RcB. 

Marcos 


Fern. 

Ros. 

Marcos 

Ros. 
RoB. 
Marcos 


¡El  señor  de  Oropesa!... 

¡Señoras!...   ¡Señores!...    ¡Amigo  Pedresa!... 

(Tendiéndole  las  dos  manos.) 

Siempre  á  sus  órdenes. 
Y  yo  á  las  suyas  incondicionalmente,  para 
todo  y  en  todas  las  circunstancias  de  la 
vida.  En  la  próspera  como  en  la  adversa 
fortuna  ¡Soy  un  amigo  de  veras! 
¡Gracias,  mil  gracias!  ¡No  sé  cómo  agrade- 
cer! .. 

¡Calle  usted,  hombre!  ¡Cuando  esta  mañana 
leí  ese  papelucho  asqueroso,  buen  rato  pasé! 
Mi  primer  impulso  fué  buscar  al  autorcillo, 
y  estamparle  el  artículo  en  el  rostro.  Des- 
pués, me  contuve.  Si  llega  el  caso  de  casti- 
gar insolentes,  que  llegará,  créame  usted^, 
llegará,  Roberto  no  necesita  mi  ayuda,  pero 
si  la  necesita...  no  digo  nada:  yo  soy  siem- 
pre el  mismo,  y  todo  el  mundo  sabe  quién 

soy  yo.  (Le  vuelve  a  dar  la  mano.) 

(a  dcña  Rosario.)  Sí,  don  Marcos  es  así:  ¡nn 

hombre  atroz! 

¡Un  hombre  atroz,  hija! 

En  todo  caso,  cuente  usted  conmigo:  yo  no 

retrocedo. 

No:  él  no  retrocede. 

Pero,  ¿qué  dice  ese  artículo? 

Nada;  en  substancia  nada.  jReticencias,  du- 
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Leak. 

Marcos 
Fern, 

liüB. 
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das,  preguntas!  ¡Si  en  rigor  no  dice  nadal 
¡Pero  es  intencionado,  muy  intencionadol 
En  fin,  puede  usted  leerlo,  aquí  se  lo  traigo. 

¡A  ver  qué  dicel    (Mirando  á  la  derecha.)    ¡Ah!... 

(¡Ella  viene!)  Pero  esto  hay  .que  leerlo  con 
calma  para  resolver  lo  que  proceda.  Con  su 
permiso  de  ustedes,  voy  á  leerlo  á  mi  des- 
pacho.  (¡Eugenia...    Eugenia!...    ¡Lo    sabrá 

todo!)  (Se  dirige  hacia  la  izquierda.) 

Pero  no  se  preocupe  usted  mucho.  Esas  in- 
dignidades se  desprecian. 
O  se  castigan. 
No;  dice  bien  don  Leandro:  se  desprecian. 

(Deteniéndose    en    la    puerta    con   el  periódico   en    la 

mano.)  Diccii  ustedcs  bien:  el  desprecio... 
¡Ah!...  ¡Qué  consuelo  tan  grande  es  despre- 
ciar!... (separándose  un  poco  de  la  puerta.)  Yo  he 
pensado  muchas  veces,  que  así  como  para 
el  niño  que  va  á  entrar  en  la  vida,  existe  el 
bautismo,  el  agua  santa  que  limpia  del  pe- 
cado, la  sal  de  sapiencia,  que  castra  en  los 
labios  la  imbecilidad,  debía  existir  para  es- 
tas cosas  mundanas  en  que  nos  revolvemos, 
otra  especie  de  bautismo  de  alguna  sustan- 
cia maravillosa  con  que  nos  embadurnasen 
todo  el  cuerpo,  para  que  en  ciertos  momen- 
tos brotase  de  nuestra  piel  y  á  nuestro  alre- 
dedor se  extendiese  así  como  un  inmenso 
Océano  de  desprecio,  en  cuyo  oleaje  se  ane- 
garan los  miserables,  los  imbéciles  y  los  ca- 
nallas, sin  llegar  nosotros  á  tocarlos.  Perdo- 
nen ustedes:  creí  que  empezaba  mi  discurso 

de  mañana.  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  X 

FERNANDA,    DOÑA   ROSARIO,    DON   LEANDRO  y   DON  MARCOS. 

Después   EUGENIA 


Fern.  (a  doña  Rosario.)  ¡Oh!...  ¡Qué  talento  tiene!... 

Ros.  Mucho,  mucho...  (ai  oído.)  (Pero  es  un  poco 

egoísta.) 
Fern.  Muy  frío  de  corazón. 
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Ros.  Eso  no  lo  sabemos:  lo  sabrá  Eugenia. 

PerN.  Es  verdad.    (Habían  en  voz  baja,  y  ríen   los  dos  se- 

ñoras.) 

Lean.  Es  un  hombre  de  gran  mérito:  quizás  carece 

de  experiencia. 
Marcos       Para  eso  están  sus  amigos. 
Lean.  ¿Quiénes? 

Marcos        ¡TodosL..  Nosotros  por  ejemplo,  (siguen  ha- 

blando  y  paseando.) 

Fern  .  Pues  no  es  tan  segura  su  boda  con  Eugenia. 

Tiene  uil  competidor:  un  competidor  de 
cuenta. 

Ros.  Sí,  el  Vizconde;  que  es  primo  segundo  ó 

cosa  así  de  Eugenita.  En  otro  tiempo,  estu- 
vo concertada  su  boda  con  el  Vizconde.  Y 
Mauricio  es  guapo  chico. 

EüG.  (Entrando  de   pi'onto  y  mirando  á  todas  partes.)  |No 

está! 
Ros.  ¡Eugenia!...  ¡Querida  Eugenia!... 

PeRN.  ]MoníSÍma!...  (Las  dos  le  salen  al  encuentro  cariño- 

sas y  expresivas.) 

EüG.  ¡Gracias,   Rosario!...   ¡Gracias,   Fernanda!.*.* 

'  (siguen    hablando  én  voz  baja.) 

Lean  .  ¿Usted  cree  en  el  equilibrio  europeo?  Yo  no 

creo  en  el  equilibrio  europeo. 

Marcos  Ni  yo  tampoco.  Digan  lo  que  quieran,  no 
me  convencen. 

Lean.  Todo  equilibrio  acaba  fatalmente  por  una- 

conflagración.  Sin  embargo,  ¿usted  cree  en 
una  conflagración  inmediata?  Yo  no  creo 
en  esa  conflagración. 

Marcos  ¡Qué  he  de  creer,  don  Leandro/  qué  he  de 
creer!  Además,  hoy  el  elementó  económico 
se  sobrepone  al  elemento  político.  Para  mí 
no  hay  más  que  el  elemento  económico. 

Lean.  Sin  embargo...  sin  embargo... 

Marcos       No  le  quede  á  usted  duda,  (siguen  hablando.) 

Eern.  (ai    oído    de.   Eugenia,    que  no  deja  de  mirar  á  todas 

partes,    llorosa  y  conmovida.)    ¡No    busqUCS...    nO 

busques,  que  no  está! 
EíJG.    ^        No^  si  no  busco  nada.  Sentía  calor  allá  den- 
'  '  troV.  ¡Él  gabinete  dé  doña  Mercedes  es  tan 

ahogado!...  Y  vine  á  respirar  un  rato. 
Ros.  ¿Tienes  alguna  pena,  monina?'  Estás  así... 

como  llorosa; 
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EüG.  (secándose  los  ojos.)  [Qué  disparate!  Ya  te  lo 

he  dicho:  es  el  calor.  Con  el  calor  se  me  en^ 
cienden  los  ojos. 

Fern,  No  necesitan  que  los  enciendan...   ¡Pues  si 

siempre  parecen  dos  soles!     - 

EUG.  ¡Qué  Fernanda!...  (Había  distraídamente  y  siempre 

demostrando  gran  inquietud.) 

Eos.  Roberto  está  allá,  en  su  despacho. 

EüG.  ¡Ahí 

Fern  .  ¿Qué  tienes? 

EüG.  Nada.  Conque  Roberto  está...  Pues  no  le  he 

visto  hoy.  ': 

Fern.  Sí;  á  leer  un  periódico  se  fué,  y  estará  pa- 

sando un  mal  rato. 

EuG.  (Alarmada.)  ¿Por  qué?  ¿Ocurre  algo?  ¿Qué  pe- 

riódico es  ese? 

Fern  .  Un  periódico  en  que  dicen  pestes  de  Rober- 

to. Que  quién  es  ese  señor  de   f  edrosa;  que 

"  dónde  está  su  familia;  que  cuáles  son- sus 

antecedentes  .. 

EuG.  ¡Miserables!  Vaya,    ¡como  si   no  conociese 

todo  el  mundo  á  Roberto! 

Lean.  ¡Querida  Eugenia!... 

Marcos  ¡Eugenita!..;  (los  dos  se  acercan  á  Eugenia  y  la  sa 

ludan.)  ¿Hablaban  ustedes  del  f^rticulo?  Es  el 
primero  de  una  serie,  según  dicen. 

EuG.  '  "  ¡Señor,  qué  infamias!  Y  ahora  ¡él...  ¡Válga- 
me Dios! 

Marcos        Yo  le  traje  el  periódico. 

EuG.  ¡Mal  hecho,  mal  hecho!  Le  ha  dado  usted 

un  mal  rato,  y  luego...  ¡sabe  Dios!  Roberto 
no  es  muy  sufrido,  y  si  se  incomoda...  ¡pues 
usted  tendrá  la  culpa! 

Marcos        ¿P^^ro  quería  usted  que  ese  malvado  quedase 

^  impune? 

EüG.  ¿Quién? 

Marcos        El  autor  del  artículo. 

EüG.  Pues  le  buscaba  usted  callandito,  sin  que  se 

enterase  Roberto,  y  le  decía  cuatro  vérda- 
•  des,  ó  se  desahogaba  usted  con  él.  Si  yo  fue- 
se hombre,  y  fuese  amigo  de  Roberto,  y  fue. 
se  valiente,  como  usted,  eso  haría.  Lo  de- 
más, ¡vaya  una  gracia!   (Todos  se  echan   á  reir.) 

Marcos        Es  usted  terrible,  Eugenia. 

Lean  .  Esta  niña  es  heroica. 
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Fern.  No  tengas  miedo.   Roberto  tiene   muchos 

amigos;  se  le  formará  una  guardia  de  honor. 

Marcc  s  y  hasta  una  guardia  de  amazonas.  ¿Quiere 
usted  ser  la  capitana? 

EuG.  (Riendo.)  Ya  no  se  estila  eso.  Si  se  estilase, 

¿por  qué  no?  ¡Si  yo  creo  que  el  ser  valiente- 
es  muy  fácil!  For  mucho  miedo  que  se  ten- 
ga, puede  ser  valiente  cualquiera.  Se  hace 
uno  la  cuenta  de  que  ha  muerto,  y  ya  no  le 
pueden  hacer  nada  peor.  (¡Morir  por  Ro- 
berto, y  que  él  lo  supiese  y  llorase   mucho!) 

Lean.  ¡Qué  chiquilla! 

Marcos        Es  un  encanto.  ¡Y  qué  espontaneidad! 

Ros.  ¿En  qué  piensas?  ¡Te  has  quedado  embo- 

bada! 

EuG.  En  nada.  Tengo  la  cabeza  un  poco  aturdida. 

Fern.  (eü  voz  baja  á  doña  Rosario.)  Está  esperando  á 

Roberto. 

Ros.  Pues  te  dejamos  descansar,  y  vamos  á  salu- 

dar á  doña  Mercedes. 

Fern.  (a  don    Leandro    y    á  don    Marcos.)    ¿Vienen    us- 

tedes? 

Lean.  Sí,  señora;  con  mucho  gusto. 

Fern.  Hasta  luego:  no  estés  preocupada,  (a  Eu- 

genia.) 
Ros.  Hasta  luego:  no  estés  triste. 

EuG.  ¡Qué  aprensión!   Si  no  tengo  nada,  (saien  las 

dos  señoras.) 

Lean  .  Yo  le  digo  á  usted  y  se  lo  he  dicho  á  Rober- 

to: hasta  que  España  no  sea  una  nación  de 
primer  orden,  no  podrá  estar  en  primera 
línea. 

Marcos  Y  lo  primero  es  resolver  el  problema  econó- 
mico. Se  lo  he  dicho  á  Roberto  muchas  ve- 
ces. En  el  orden  financiero,  hasta  que  no 
tengamos  resuelto  el  problema  económico, 
no  tendremos  una  situación  despejada  para 
la  Hacienda. 

Lean  .  Precisamente. 

Marcos       No  hay  más.  Estamos  conformes. 
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ESCENA  XI 

EUGENIA   y   ROBERTO 

KuG.  Me  parece  que  viene.  ¡No,  pues  si  ese  hom- 

bre tiene  corazón,  también  le  voy  á  dar  yo 

un  buen  rato!  (Se  sientíii  en  el  sofá  y  se  vuelve  de 
espaldas,  mirando  de  reojo  de  cuando  en  cuando  ) 

RoB.  ¡Eugenia!...    ¡Mi  Eugenia!...    ,Qué  valiente 

soy  cuando  estálejosl  ¡Qué  cobarde  cuando 
está  cerca!  Para  los  cobardes  la  fuga,  (se 

dirige  hacia  el  fondo  y  toma  el  sombrero,  pero  dete- 
niéndose á  veces  para  mirar  á  Eugenia.) 

EuG.  ¡Pues  no  se  va! 

RoB.  ¡Quién  sabe!  ¡Quizá  no  la  volveré  á  ver  más! 

¡Ea,  no  soy  un  niño!  ¡Adiós,  vida  de  mi  vidai 

(Va  á  salir.) 

EuG.  ¡Roberto! 

RoB.  ¡Ah!...  ¿Estaba  usted?.,.  ¡Salía  tan  distraí- 

do!... ¡Dispense  usted!...  ¡Una  junta!...  ¡Una 
ocupación  precisa!... 

EüG.  ¿Tan  precisa  es,  que  no  puede  usted  conce- 

derme cinco  minutos? 

RoB.  Por  conceder...  le  concedería  á  usted,  no  cin- 

co minutos:  mi  vida  entera...  Y  cien  vidas 
más! 

EüG.  (con  mimo.)  Con  una  me  basta.  No:  son  cinco 

minutos. 

RoB.  ¡Mire  usted  lo  que  es  la  prosa  de  la  vidal 

Yo,  que  daría  por  usted  mi  existencia  toda^ 
desde  su  primer  latido  á  su  último  aliento... 

(conteniéndose    y  cambiando    de    tono.)    no    puedo 

concederle  esos  cinco  minutos,  porque  unos 
señores  muy  viejos,  muy  feos  y  muy  anti- 
páticos me  esperan.  Y  la  dejo  á  usted  por 
ellos.  ¡Seré  torpe,  seré  ingrato,  seré  imbé- 
cil!... ¡Adiós,  Eugenia! 
EüG.  Un  momento,  para  que  yo  acabe  la  letanía. 

¡Torpe,   ingrato ..   y  sobre  todo  cniel!  (con 

acento  triste.) 
RoB.  Eso,  no.    (volviendo  rápidamente  y  dejando  el  som^ 

brero.) 

EuG.  Eso  sí.  Me  deja  usted  sola. 
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RoB.  No  queda  usted  sola.  Tiene  usted  familia, 

amigos,  admiradores,  adoradores  también. 

EüG.  No  recuerdo  á  ninguno. 

RüB.  Sin  ir  más  lejos.  El  vizconde,  su  primo  Mau- 

ricio. (Digo  éste  como  pudiera  decir  otros 
muchos.  Y  el  caso  es  que  no  quisiera  decir 

estas  cosas,  (irritado  consigo  mismo.) 

EüG.  (Riendo.)  ¡Mauricio!   ¡Qué  idea!  ¡Y  dicen  que 

tiene  usted  talento!  ¡Que  tiene  usted  pene- 
tración! 

RoB .  ¿Verdad  que  no? 

tíuG.  No,  si  dice  usted  eso  por  mortificarme. 

RoB.  Perdone  usted,  Eugenia.  Yo  no  tengo  dere- 

.  cho  para  pedir  explicaciones...  ni  las  pido... 
ni  quiero  pedirlas.  ¡No  haga  usted  caso  de 
mí!... 

EüG.  Ni  usted  me  pide  explicaciones,  ni  yo  las 

doy,  ni  aquí  se  trata  del  vizconde,  sino  de 
usted. 

RoB,  ¡De  mí! 

EuG.  Sí,  señor.  Ni  entiendo  de  diplomacias  ni  de 

hipocresías.  Digo  lo  que  siento,  y  siento...  lo 
que  siento.  Si  tengo  alegría  en  el  alma,  por 
los  ojos  rebosa.  Ni  mis  palabras  son  pulidos 
disfraces,  ni  sé  fingir  amistad  y  cariño  para 
.  dar  de  pronto  un  disgusto  de  muerte,  y 
cuando  digo  de  una  vez  «quiero»,  no  hay 
fuerza  humana,  así,  tan  débil  como  soy,  que 
me  tuerza  la  buena  voluntad. 

RcB.  ¡Eugenia,  sé  todo  eso;  pero  no  la  comprendo 

á  usted! 

EuG.  ¡Otra   mentira!    ¡Es    mucho   hombre   éste! 

Unas  veces  demuestra  usted  cariño,  afecto, 
amistad;  es  usted  todo  un  panal  de  mieles. 
Pues  al  día  siguiente,  sin  más  ni  más,  se 
pone  usted  triste,  huraño,  desdeñoso,  y  has- 
ta descortés;  por  cada  celdilla  del  panal, 
echa  usted  una  púa  de  puerco  espín.  ¿Y  por 
qué?  ¿Por  qué  razón?  ¡Si  á  usted  no  se  le 
hace  nada  malo;  si  es  usted  el  niño  mima- 
do de  todos!  Vamos,  ¿por  qué  da  usted  estos 
cambiazos? 

RoB.  ¡No  sé;  está  en  mí!  Pero  hoy,  ¿cómo  me  en^ 

cuentra  usted? 

EuG.  De  lo  peor  posible. 
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RoB .  ¿Por  qué? 

KUG.  íPor  qué!...  Porque...  ¿lo  digo?  (Angustiándose.) 

¡Pues  lo  digo!  Porque  se  va  usted. 

RoB.  Una  ocupación  indispensable... 

EüG.  ¡Qué  ocupación,  ni  qué  excusa,  ni  qué  men- 

tira! Si  lo  sé  todo,  todo.  Si  me  lo  ha  dicho 
don  Jenaro...  Que  se  va  usted  para  siem- 
pre... ¡para  siempre!...  (Angustiándose  mucho  y 
volviendo  la  cara  para  ocultar  las    lágrimas.)    ¡SicM- 

pref  ¡Qué  palabra  tan  triste,  tan  desesperada! 

RoB.  (sin  poder  dominarse.)  ¿Y  SÍ  fuese,  «amará  Eu- 

genia para  siempre?»  ¿Qué  sería  festa  pala- 
bra? Dígalo  usted  sin  hipocresía. 

EuG.  ¡Ah!  (Fingiendo  bromas.)  ¡Según  quíen.la  dijesef 

Todos  los  trajes  no  les  sientan  bien  á  todos 
los  niños:  ni  todas  las  palabras  á  todos  los 
labios. 

RoB.  ¿Y  si  fuese  yo  quien  lo  dijese? 

EuG.  Le  estoy  á  usted  entreteniendo  y  la  ocupa^ 

ción  era  muy  precisa. 

RoB.  No  me  gustan  discreteos,   ni   coqueterías, 

por  encantadoras  que  sean.  Respóndame  us- 
ted; quiero  saber  la  verdad, 

EuG.  ¿Para  qué  quiere  usted  saberla?  ¿Para  irse 

con  ella? 

RoB.  ¡Para  saberla!  Esta  palabra: — «¡Amaré  á  Eu- 

genia siempre!...  ¡siempre!» — ¿Cómo  le  sue- 
na  á  usted? 

EüG.  ¡Para  saberlo  bien  y  no  equivocarme,  nece- 

sito oiría  muchas  veces!  ¡Tengo  muy  mal 
oído!  ¡Y  para  que  me  la  pueda  usted  decir 
muchas  veces,  no  se  marche  usted,  Roberto! 
¡Lloraría  mucho! 

RoB,  ¡Qué  dicha...  y  qué  desesperación!  ¡Loque 

yo  quería  evitar!  ¡Oh!...  ¡Qué  débil  soy! 

EuG.  ¡Roberto!...  ¡No  le  comprendo  á  usted! 

RüB.  ¡Eugenia,  la  quiero  á  usted  con  toda  mi 

alma!  ¡Mi  alma  será  grande  ó  pequeña,  su- 
blime ó  vulgar,  pero  tal  como  es,  de  usted 
es!  Mi  cerebro  trabaja  mucho,  tengo  muchos 
pensamientos;  pues  todos  ellos  son  como 
caminos  de  un  laberinto,  todos  salen  al  mis- 
mo punto,  Eugenia.  Cada  aplauso  que  re- 
suena á  mi  paso  por  el  mundo,  sólo  despier- 
ta en  mí  esta  idea.   «¿Lo  habrá  oído  Euge- 
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nia  y  me  querrá  más  porque  me  aplauden?^ 
Y  cada  vez  que  me  muerden  y  me  censuran, 
me  echo  á  temblar,  pensando,  ¿me  querrá 
menos  Eugenia,  por  eso  que  dicen  de  mí? 
I  Ve  usted,  qué  niñada!  ¡No,  si  somos  niños* 
desde  la  cunita  de  mimbres  á  la  cuna  de 
tierral 

EüG.  jSiga  usted,  siga  usted,  Roberto,  diciendo 

esas  cosas! 

RoB.  ¡Es  que  no  debía  decir  estas  cosas!  ¡Es  que 

soy  infame  y  cruel  al  decirlas!  ¡Y  por  eso  es 
'  preciso  que  me  separe  de  usted  para  siem- 
pre! 

EüG.  ¡Ay,  Dios  mió!  ¡Ahora  salimos  con  eso! 

RoB,  ¡Es  preciso!...  ¡Es  preciso!... 

EuG.  Pero  el  quererse  con  el  alma,  no  es  ser  infa- 

mes. ¡Entonces,  yo  también  soy  infame! 

RoB.  ¡No,  usted  no! 

EuG.  ¡Ni  usted  tampoco!  ¿No  es  usted  bueno  y 

honrado? 

RoB.  Lo  soy;  tanto  como  usted. 

EuG.  (Riendo    entre  lágrimas.)  ¡PuCS  CntonCCS,  nO  hay 

dificultad!...  ¡digo,  no  es  necesario  que  usted 

se  marche! 
RoB.  ¡Es  que  usted  no  quiere  comprenderme! 

EuG.  ¡No  es  fácil! 

RoB,  (sin  saber  que  decir,  sosteniendo  terrible  lucha  consigo 

mismo.)  ¡Eugenia,-  si  yo  la  hiciese  á  usted  mi 
esposa,  sería  el  hombre  más  feliz  y  más  des- 
esperado de  la  tierra!  ¡bi,  porque  siempre  al 
mayor  placer,  viene  á  pegarse  como  ostra 
envenenada  el  mayor  dolor!  ¿Esto,  tampoco 
lo  entenderá  usted? 

EuG.  Tampoco. 

RüB.  Ni  yo  puedo  explicarlo.  ¡Soy  libre,  y  no  soy 

libre!  Ante  Dios,  y  ante  los  hombres,  por 
ley  divina  y  humana,  puedo  hacerla  á  usted 
mía,  y  sin  embargo,  ¡qué  traición  tan  re- 
pugnante! Alguna  vez  pudiera  usted  decir- 
me:— «¡Roberto,  me  has  engañado  misera- 
blemente!»— ¡Y  al  decirme  esto,  seria  usted 
tan  miserable  y  tan  vulgar,  que  tendría  que 
ahogarla  á  usted  entre  mis  brazos! 

EuG.  ¡Ay,  Dios  mío,  que  usted  se  lo  dice  todo! 

Bueno,  yo  no  quiero  penetrar  en  sus  secre- 
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tos.  Me  basta  saber  que  su  alma  de  usted  es 
noble  y  pura.  ¿No  lo  es? 

RoB .  ¡Lo  es:  tanto,  como  puede  serlo  la  de  un 

hombre! 

EuG.  Y  además,  me  quiere  usted  mucho...  |cui- 

dado,  yo  no  lo  digo!  Repito  lo  que  ha  dicho 
usted  antes:  usted  sabrá  si  lo  dijo  en  broma. 

RoB.  ¡La  quiero  á  usted  tanto,  tanto...  que  ya, 

hasta  de  mi  lealtad  de  caballero,  y  hasta  de 
mi  fuerza  de  voluntad,  desconfío!  ¡No,  Eu- 
genia, esta  es  la  última  vez  que  nos  vemos! 

EuG.  ¿De  veras?...  ¿De  modo  que  no  he  consegui- 

do nada? 

RoB.  ¡Sí,  atormentarme,  y  atormentarse  usted! 

EuG.  ¡Es  claro!  ¿Qué  había  de  conseguir  yo?  ¡Su- 

pongo tan  poco  para  usted!...  ¡Sí,  tiene  us- 
ted razón!  ¡Porque  yo  me  aflija  más  ó  menos; 
porque  yo  llore  un  poco  ó  un  mucho,  un 
hombre  como  usted  no  ha  de  cambiar  su 
plan  de  conducta!  ¡También  era  pretensión 
la  mía!  Pero  como  me  lo  contó  de  pronto 
don  Jenaro,  y  como  dijo  que  se  lo  iba  á  con- 
tar á  todos  aquellos...  pensé  yo:  ¡antes  de  que 
los  demás  le  rueguen...  le  rogaré  yo!  ¡Y  vea 
usted,  ha  sido  inútil! 

RoB .  ¡Usted  no  comprende  lo  que  pasa  por  mí! 

EuG.  No;  nadi^  comprende  nada,  ni  yo  le  com- 

prendo á  usted,  ni  usted  me  comprende  á 

mi...  (Se  oculta  el  rostro.) 
RoB  ¡Eugenia!...   (Acercándose  á  ella  con  pasión.) 


ESCENA  XIÍ 

EUGENIA  y  ROBERTO;  MAURICIO,  que  entra  al  mismo  tiempo  que 

le  anuncia  el  CRIADO        ♦ 

Oriado         ¡El  señor  Vizconde!... 

EuG.  ¡Ah'...  (separándose  de  Roberto.) 

RoB.  (¡A  tiempo  llega!) 

Maur .         (¡Qué  oportunidad!)  ¡Siempre  á  sus  pies,  Eu- 

genita!...  ¡Señor  de  Pedresa! 
RoB,  Señor  mío... 

EuG.  Hasta  luego,  Mauricio. 
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Maür.         ;.Se  va  usted  porque  he  venido? 

EuG.  Precisamente  me  marchaba  cuando  usted 

llegó.  Tengo  que  dar  á  aquellos  señores  una 
mala  noticia.  Figúrese  usted  si  llevaré  pri- 
sa... |Adiós,  Mauricio!...  ¡Adiós,  Robertol... 

(Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIII 

ROBERTO  y  MAURICIO 

Maur.  ¿Se  han   recibido  malas  noticias  en   esta 

casa?  Lo  digo  por  lo  que  acabo  de  oir  á  Eu- 
genia, y  porque  me  parece  que  se  marcha 
llorando. 

RoB.  No  sé,  ni  he  reparado.  Pero  si  viene  usted  á 

ver  á  doña  Mercedes  y  á  don  Jenaro,  por  mí 
no  se  detenga  usted... 

Maur  .         No:  no  es  para  ellos  mi  visita:  es  para  usted. 

RoB.  (con  extrañeza.)  Mil  gracias...  En  CSC  caso  ten- 

ga usted  la  bondad  de  sentarse. 

Maur.  Mil  gracias...  Como  no  es  usted  todavía  mi- 

nistro, rnanda  sentar. 

RoB.  No  me  lo  agradezca  usted:  cuesta  tan  poco. 

Maur.  ¡Repito  las  gracias!  (pausa.) 

RoB.  Pues  usted  dirá. 

Maur,         Pensé  que  quien  tendría  que  decir  algo  era 
usted. 

RoB.  ¿Yo?  No,  ciertamente. 

Maur.  ¿No  ha  recibido  usted  una  carta  mía?  Era 

confidencial  y  urgente. 

RoB.  No,  señor.  Salí  esta  mañana  muy  temprana 

•  y  he  vuelto  hace  media  hora.  ¿A    qué  hora 

la  mandó  usted? 

^Maur.  a  las  nueve,  y  he  esperado  la  contestación 

doce  horas;  todo  el  día:  ¡ya  ve  usted  si  so}^ 

hombre  de  calma! 

RoB.  Dispense  usted.  Tal  vez  estará   entre  estas 

cartas  que  acaban  de  darme.  (Toma  ei  paquete 

que  quedó  sobre  la  mesa.) 

...Maur..        Éb  posible... 

ROB.  ^;Será  esta?  (Enseñando  una.) 

Maur.  A  ver..,  ¡No;  no  es  esa! 

RoB.  ¿Usted  H  conocerá? 
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Maur.         Ya  lo  creo. 

KoB.  ¿Es  esta? 

Maur.  Justamente. 

RoB.  ¿Quiere  usted  que  la  lea  ó  prefiere  usted  de- 

cirme de  palabra  su  contenido? 

Maur.  Léala  usted.    Me  ahorra  usted   trabajo   do 

repetirla.  Digo,  si  quiere  usted  tomarse  esa 

molestia.  (En  todo  lo  que  dice  Mauricio,  á  través  del 
buen  tono,  se  descubre  cierta  impertinencia.) 

RoB.  No  es  molestia,  señor  Vizconde,  con  su  per- 

miso... (Mauricio  se  inclina:  Roberto  lee  la  carta:  la 
actitud  de  Mauricio  queda  encomendada  al  actor.) 

Maur.  ¿Acabó  usted? 

RoB.  Sí,  señor. 

Maur  •         ¿Qué  dice  usted? 

RoB.  Que  me  sorprende  mucho  lo  que  dice  esta 

carta. 

Maur.  A  mí,  no.  ¡Qué  demonio!...  A  mí  no  podría 

sorprenderme,  aunque  la  hubiese  usted  leí- 
do en  voz  alta;   porgue  como  la  he  escrito 

yo...  (Se  ríe  y  Roberto  también.) 

RoB.  Pero  como  yo  no  la  he  escrito... 

Maur  .  Es  natural...  Pero,  en  suma,  ¿qué  dice  usted? 

RoB.  ¿Usted  recuerda  lo  que  ha  escrito  aquí? 

Maur.  Me  parece  recordarlo. 

RoB.  Lo  pregunto,  porque  la  carta  parece  escrita 

en  un  momento  de  alucinación,  de  fiebre... 
me  atreveré  á  decir  de  extravío. 

Maur.  jOh!  ¡Atrévase  usted!...  Usted  es  hombre  que 

se  atreve  á  todo. 

RoB.  Pues,  sin  embargo  no  me  hubiera  atrevido- 

á  escribir  esta  carta. 

Maur.  ¿Porqué? 

RcB.  Porque  no  tenía  usted  derecho  á  escribirla, 

y  como  no  tenía  usted  derecho  á  escribirla, 
resulta  casi  una  impertinencia. 

Maur.  ¿Sí?  Pues  no  creía  ser  impertinente.   Pero 

tiene  usted  razón;  está  escrita  en  un  mo- 
mento de  excitación  extraordinaria.  Acaba-^ 
ba  de  ver  á  usted  dando  el  brazo  á  la  salida 
del  teatro  á  Eugenia. 

RoB.  ¡Es  verdad!...  ¿Y  qué? 

Mauk.  Que  la  miraba  usted  de  una  manera... 

RoB.  Como  la  mira  todo  el  mundo:  con  el  mayor 

respeto. 
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Maür.  Sí,  con  mucho  respeto.   Pero  como  el  que 

ama  mucho.  Como  la  miro  yo. 

RoB.  ¡Oh!...  Dispense  usted.  Los  dos  no  podemos 

mirarla  del  mismo  modo. 

JMaur.  Es  verdad...   Yo   soy  antiguo  amigo  de  la 

casa:  pariente  casi  de  los  Vergaras:  la  madre 
de  Eugenia  y  la  mía  concertaron  nuestras 
bodas:  de  suerte  que  en  rigor  yo  soy  su 
prometido.  Y  usted  no  es  nada  de  esto.  Us- 
ted es  un  advenizo  en  el  buen  sentido  de 
la  palabra:  advenedizo  en  casa  de  don  Juan. 
Aunque  se  ignora  cuál  es  su  familia  de  us- 
ted, puede  asegurarse  que  no  tiene  usted 
parentesco  con  Eugenia.  Seguramente  está 
enamorado  de  ella;  pero  como  esto  á  nada 
conduce,  no  hay  para  qué  tener  en  cuenta 
esta  circunstancia.  De  todo  lo  cual,  se  de- 
duce que  nuestra  situación  respecto  á  Euge- 
nia es  completamente  distinta. 

HoB.  ¿Y  no  se  deduce  más? 

Maur.  Se  deduce  que,  como  la  asiduidad  de  usted 

y  su  galantería  mortifican  mi  amor  propio 
y  contrarían  todos  mis  proyectos,  y  sobre 
todo,  excitan  mis  celos,  porque  yo  estoy 
enamorado  de  Eugenia,  deseo  que  en  lo  su- 
cesivo cese  usted  de  molestarla. 

RoB.  No;  si  no  la  motesto. 

Maur  .  Pero  me  molesta  usted  á  mí. 

RoB.  Es  posible. 

Maur.  Es  seguro.  Y  por  eso  en  mi  carta  le  exigía 

que  dejase  de  frecuentar  el  trato  y  la  casa 
de  don  Juan  y  de  su  hija.  Y  si  le  fuese  á 
usted  posible  emprender  un  pequeño  viaje 
de  tres  ó  cuatro  meses,  ahora  precisamente 
que  principian  las  vacaciones  parlamenta- 
rias, tanto  mejor.  En  ese  tiempo  termino  yo 
mi  boda  con  Eugenia.  Y  luego  vuelve  usted 
para  ser  ministro,  para  ser  presidente  del 
Consejo,  para  ser  jefe  de  situación,  y  salva- 
dor del  Estado,  y  regenerador  de  la  patria,  y 
todo  lo  que  usted  apetezca.  Que  casado  yo 
con  Eugenia,  hasta  soy  capaz  de  apoyarle  á 
usted  en  el  Parlamento,  pagando  de  este 
modo  tributo  á  su  talento  v  á  sus  altas  cua- 
lidades.  Pero  no  todo  ha  de  ser  para  uno: 
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para  usted  la  patria  y  la  gloria,  y  gócelas 
usted  con  salud  muchos  años:  para  mí,  Eu- 
genia... (Pausa.)  Ya  que  no  ha  contestado  us- 
ted á  mi  carta,  sírvase  usted  contestar  á  mi 
discurso.  Usted  tiene  extraordinario  talento 
para  la  réplica...  (otra  pausa.)  Estoy  esperando 
la  contestación. 

RoB.  Si  no  puede  usted  imaginar  el  compromiso 

en  que  me  pone. 

Mr-UR.         Desbarato  sus  planes  de  usted. 

HoB.  Por  completo.  Ya  no   puedo...  no  puedo... 

materialmente  no  puedo  sin  caer  en  el  ri- 
dículo, hacer  lo  que  pensaba. 

Maür.  Pues  lo  siento  mucho;  pero  mantengo  mi 

exigencia  de  caballero  á  caballero  y  de  hom- 
bre á  hombre  á  ser  preciso,  aunque  lo  de- 
ploraría. 

Roe.  Pues  ahí  está;  que  yo  no  admito  exigencias 

de  nadie,  y  menos  en  tono  de  amenaza,  y 
aun  menos  en  tono  impertinente.  Y  lo  de- 
ploro, ni  más  ni  menos  que  usted. 

Maur.  ¿Es  su  última  resolución? 

RoB.  Yo  no  tengo  que  dar  á  usted  cuenta  de  mis 

resoluciones.  Y  dispénseme  usted...  (Levan- 
tándose.) pero  tengo  que  dar  la  última  mano 
al  discurso  de  mañana. 

Maur.  (Levantándose,  pero    sin  apresuramiento.)    Mire  Us- 

ted que  sería  una  lástima  que  no  pudiera 
u^ted  pronunciar  ese  discurso  tan  hermoso. 

R-^B.  Y  no  sería  menor  lástima  que   no  pudiera 

usted  oirlo. 

Maür.  También  pudiera  ser.  Pero  podemos  salir  de 

dudas  mañana  mismo  antes  de  la  hora  del 
discurso. 

RoB.  Gracias  á  Dios  que  puedo  complacer  á  us- 

ted en  algo. 

Maur  .  Pues  aún   tengo   que  pedirle  el  último  fa- 

vor... 

RoB.  Como  yo  pueda  complacerle... 

Maur.  Que  no  salga  usted  esta   noche,  hasta  que 

vengan  á  visitarle  dos  amigos  míos. 

RoB.  Esperaré  gustoso. 

Maur.  ¡Mil  gracias,  señor  de  Pedresa! 

RoB.  No  hay  de  qué,  señor   Vizconde,  (se  dan  la 

mano  con  mucha  cartesía.) 
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ESCENA  XIV 

ROBERTO,    MAURICIO,    FERNANDA    y    DOÑA  ROSARIO,     vienen 

delante,    DON    LEANDRO,    DON    MARCOS    y   DON   JUAN,    entran 

formando  otro  grupo.  EUGENIA  y   DON  JENARO,  los  últimos 

Fern.  ]No  es  posible! 

Ros.  iQué  disparate! 

Jen.  Ya  les  amotinamos. 

Lean.  ¿Qué  desfallecimientos  son  estos? 

Marcos  ¡Renunciar  á  la  vida  pública,  abandonar  á 
los  amigos! 

Maur.  jAh!  ¡Pero  es  que  usted  pensaba...   es  que 

usted  se  anticipó. .  amigo  Roberto!... 

RoB.  Pero,  ¿qué  están  ustedes  diciendo?  ¿Alejar- 

me yo?  ¿Abandonar  esto?  ¡Ni  un  minuto,  ni 
un  segundo!  Aquí,  á  pie  firme.  Mañana  el 
discurso;  después  la  lucha;  después,  el  po- 
der. ¡Vengan  los  enemigos!  ¿Lo  quieren? 
¡Pues  sea!  ¡No!  No  me  marcho,  Eugenia;  era 
una   broma.   ¿Y  la   creyó?   ¡Qué  inocente! 

(Todos    ríen  y  hablan  entre  sí.  A    Eugenia.)    ¡AqUÍ, 

queriéndote,  adorándote,  disputándote  á  ese 
hombre,  al  mundo  entero!  ¡Perdiendo  por 
ti  la  honra  y  la  vida,  y  abrazado  á  ti  rodan- 
do por  el  abismo! 

EíTG,  ¡Qué  malo  es  usted'    ¡Pero,  qué  alegría  tan 

grande! 

RoB.  ¡Conque,  señores;  mañana  el  discurso  y  des- 

pués la  lucha  á  muerte! 

Maur.  ¿No  sería  mejor  antes? 

RoB.  ¡Esa,  sí;  yo  hablaba  de   otra  lucha  más  tre- 

menda, más  mortal,  más  desesperada! 

EuG.  (a  don  Jenaro.)  (¡Qué  crucl,  pero  qué  bueno!) 

RcB.  ¡Qué  hermosa!...  ¡Y  yo,  qué  miserable! 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 
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ACTO  se;gundo 


La  escena  representa  un  salón  muy  lujoso  en  casa  de  don  Juan.  En 
el  fondo  una  puerta  bastante  grande  que  da  al  comedor,  está  ce" 
rrada  durante  todo  el  acto,  hasta  la  escena  final.  A  un  lado  y 
otro  de  la  puerta  del  comedor,  dos  puertas  menores;  por  la  puerta 
de  la,  derecha  se  viene  de  la  calle,  por  la  otra  se  va  al  interior  de 
la  casa.  Al  costado  de  la  izquierda,  chimenea,  puerta,  balcón  ó 
cristales  de  un  invernadero  ó  lo  que  dé  aspecto  más  elegante  á 
la  escena.  Al  costado  de  la  derecha,  otra  puerta,  que  también 
.  conduce  á  las  habitaciones  interiores.  En  primer  término,  mesi- 
tas.  sofá,  butacas,  etc.,  etc.  Es  de  noche;  muchas  luces. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  JENAKO,  que  entra  por  el  fondo  izquierda,  y  DON  JUAN 

Juan  Hola,  don  Jenaro. 

Jen.  Felices,  don  Juan. 

Juan  Pues  me  alegro  muchísimo  que  se  anticipe 

usted  á  los  demás  invitados,  porque  así  ten 
dremos  tiempo  para  hablar  con  todo  desaho- 
go. Pero  siéntese,  siéntese,  (se  sientan  ios  dos.) 
¡Válgame  Dios,  don  Jenaro! 

Jen  .  A  todos  nos  valga,  y  dígame  de  que  se  trata. 

Juan  Se  trata  de  que  esa  chica  me  tiene  loco. 

Jen  .  ¿Pues  qué  hizo  la  pobre? 

Juan  Enamorarse. 

Jen  .  Cuente,  cuente,  que  la  afición  á  historias  de 

amoríos  no  se  pierde  nunca. 
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Juan  Es  que  ya  pica  en  historia  la  de  sus  amores. 

Sin  rodeos:  está  loca  por  Roberto,  pero  loca. 
Yo  creo  que  si  no  la  casamos  se  nos  muere. 

Jen.  (Siempre  de  broma.)  PuCS  la  CasamoS. 

Juan  Sí,  casarla. 

Jen.  (Con  recelo  y  ansiedad.)  ¿No  le  gUSta   á  UStcd  el 

novio? 

Juan  No  es  eso.  La  boda  me  agrada. 

Jen  .  Pues,  ¿quién  se  opone? 

Juan  Se  opone  toda  mi  familia,  y  Mauricio,  que 

me  da  unas  jaquecas  tremendas. 

Jen.  .   Pero  usted,  don  Juan,  es  el  amo  de  su  casa* 

y  el  padre  de  su  hija. 

Juan  ¡Claro  está!  Y  no  hago   maldito  el  caso  de 

mis  parientes  en  general,  y  de  mi  noble  so- 
brinito  en  particular.  Allá,  allá  le  tiene  us- 
ted, (señalando  hacia  dentro.)  apurando  á  Euge- 
nia con  toda  su  finura.  Mauricio  es  terco 
como  un  demonio. 

Jen.  ¿Pero  qué  dicen  sus  nobles  parientes? 

Juan  ¡Qué  sé  yo!  Que  no  se  sabe  quién  es  Rober- 

to, ni  quiénes  fueron  sus  padres,  ni  de  don- 
de viene.  Que  me  estoy  comprometiendo  y 
que  estoy  comprometiendo  á  Eugenia.  Se 
empeñó  la  chica  en  que  diéramos  esta  co- 
mida en  honor  de  Roberto  y  de  sus  triunfos 
parlamentarios,  y  cuando  la  chica  se  empe- 
ña en  una  cosa...  es  como  su  madre.  Bueno, 
pues  cedí.  ¡Nunca  hubiera  cedido!  ¡Qué  cru- 
zada contra  Roberto! 

JfN.  Pero,  ¿por  qué?  (Impaciente.) 

Juan  Repiten,  claro  está,  de  buena  fe,  todos  los 

insultos,  todas  las  calumnias  que  propalan 
contra  Roberto  dos  ó  tres  periodiquillos. 

Jen.  (Levantándose    con  indignación.)  ¡Son    CalumniaS 

infames! 

Juan  (lc  obliga  á  sentarse.)  Ya  lo  he  dicho  yo;  no  se 

altere.  Roberto  es  un  hombre  honrado. 
¿Que  su  origen  es  humilde?  ¿Y  qué?  Yo  soy 
noble  porque  lo  fueron  mis  padres.  Sus  hi- 
jos lo  serán,  porque  lo  es  él. 

Jen.  (Dándole  la  mano.)  Muy  bien,  don  Juan.  Es  us- 

ted un  hombre  de  corazón  y  un  caballero, 

Juan  ¡Caballero!   Eso  sí.  ¡Pues  no   faltaba  más! 

Conque  fuesen  ciertas  la  centésima  parte  de 


ACTO  SEGUNDO.  — ESCENA  II  39. 

las  paparruchas  que  inventan  contra  Rober- 
to, antes  de  que  pusiera  los  pies  en  mis  sa- 
lones ya  le  habría  plantado  mi  portero  en  la 
calle.  ¡Y  corazón!...  También  lo  tengo,  y 
grande.  Que  lo  diga  esa  muñeca. 

Jen.  Está  bien,  está  perfectamente;  pero,  enton- 

ces, ¿qué  dificultad  hay  para  la  boda? 

Juan  Que  Roberto  no  dice  una  palabra.  Esta  se- 

mana no  se  separa  de  nosotros,  y  á  la  si- 
guiente no  le  vemos.  Vuelve  con  más  furia 
y  huye  con  más  despego.  ¿Comprende  us- 
ted? Y  mi  Eugenia  se  vuelve  loca.  ¡Y  eso  sí 
que  no  lo  consiento!  Al  vado  ó  á  la  puente. 
Que  se  decida.  ¡Que  hable,  señor!  Hablando 
se  entienden  las  personas.  Porque  yo  no  sé 
qué  hacer.  Es  tan  violento  decirle  á  ese 
hombre:  «No  vuelva  usted  más  á  mi  casa.» 
Es  tan  ridículo  decirle:  «¿Se  casa  usted,  ó 
no?»  Vamos,  que  yo  no  sirvo  para  hacer  el 
papel  de  mamá  casamentera  ó  de  futura 
suegra.  ¿Tengo  razón,  don  Jenaro? 

Jen.  Tiene  usted  razón,  don  Juan.  A  esta  situa- 

ción hay  que  ponerle  término.  Hoy  mismo 
hablaré  á  Roberto,  y  le  hablaré  al  alma. 

Juan  No  sabe  usted  cuánto  se  lo  agradezco. 

Jen.  ¡Por  Dios,  don  Juan! 

Juan  ¿Conque  hoy  mismo? 

Jen.  Hoy  mismo. 

Juan  Ya  tenemos  aquí  á  Mauricio.    Acabó  con 

Eugenia  y  empieza  conmigo.  El  es  muy 
fino,  sí,  señor;  pero  de  plomo;  un  lingote  de 
Linares  educado  en  i'arís. 


ESCENA    II 

don    JENARO,     DON  JUAN  y  MAURICIO 

Juan  Mala  cara  traes.  ¿Has  reñido  con  Eugenia? 

Maur.  ¡Por  Dios!  ¡Reñir  yo  con  Eugenia!  Es  que  no 

quiere  oirme.  Figúrese  cómo  estaría  un  ora^ 
dor  á  quien  el  publico  impusiera  silencio; 
pues  así  estoy  yo.  En  cuanto  empiezo,  me 
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dice  Eugenia    con  8U    vocecita   de    ángel: 
«Mauricio,  si  no  calla  usted,  me  voy  á  mi 
cuarto  y  me  encierro.»  Conque  tuve  que  de- 
jarla, pidiéndole  mil  perdones. 
Le  dirías  cosas  desagradables. 
Desagradables  para  Roberto. 
¡Ya! 

Pero  usted  podrá  juzgar  por  sí  mismo,  por- 
que todo  lo  que  no  le  dije  á  Eugenia,'  por- 
que no  quiso  oírme,  se  lo  voy  á  decir  á  us- 
ted, si  usted  se  digna  atenderme. 
Me  voy  con  Eugenia. 

Dispense  usted,  don  Jenaro;  yo  le  rogaría  á 
usted  que  se  quedase.  A  no  ser  que  le  cause 
á  usted  excesiva  molestia  oír  lo  que  voy  á 
exponer  respetuosamente  á  don  Juan. 
¿Estoy  directamente  interesado  en  ello? 
Directamente,  no;  indirectamente,  mucho. 
Voy  á  recordar  algo  poco  .favorable  al  señor 
de  Pedrosa.  El  no  está  aquí  para  hacerme 
cara,  y  puede  usted  sustituirle  con  ventaja. 
Me  propongo  acusar,  luego  hace  falta  un 
defensor. 

Pues,  sí,  señor;  me  quedo. 
¿De  qué  se  trata? 

Mi  querido   don  Juan,  está  usted  compro- 
metiéndose, comprometiendo  á  Eugenia  y 
comprometiendo  el  buen  nombre  de  toda 
nuestra  familia. 
¿Por  quf*? 
¿Por  qué? 

Porque  usted,  señor  don  Juan,  hace  ó  con- 
siente tales  cosas,  que  todo  el  mundo  supo- 
ne que  Eugenia  se  casa  con  Roberto;  y  has- 
ta se  afirma  que  esta  comida  es  para  la  pu- 
blicación oficial  de  la  boda  entre  los  amigos 
íntimos.  Ya  ve  usted  si  todo  esto  es  desagra 
dable. 

Si  tan  desagradable  es,  ¿porqué  has  venido? 
Porque  usted  me  dispensó  el  honor  de  invi- 
tarme. 

Quería  que  hicieses  las  paces  con  Roberto; 
como  tuvisteis  aquel  disgustillo,  y  á  mí  no 
me  agrada  que  nadie  esté  mal  con  nadie... 
por  eso... 


I 
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Malr.  ¡Ah!...  ¡Sí!...  Pues  se  arregló  provisionalmen- 

te. Supe  que  Roberto,  anticipándose  á  mis 
deseos,  pensaba  salir  de  Madrid  por  algún 
tiempo,  y  me  pareció  correcto  no  insistir  en 
mis  exigencias.  Exigir  á  un  hombre  de  co- 
razón como  Roberto  que  haga  una  cosa  que 
pensaba  hacer,  es  hacerla  imposible.  ¡Oh!... 
Yo  conozco  á  los  hombres  y  respeto  las 
prácticas  sociales. 

Jqan  Bueno,  bueno.  Ya  sabemos  que  eres  muy 

correcto.  (Mauricio   se  iin;lina.)  PcrO,    ¿qué  CS  lo 

que  tenías  que  decirme? 

MaüK.  (con  cierto  asombro.)  ¿PueS  nO  lo  dije?  QuC  US- 

ted  no  conoce  los  antecedentes  de  Roberto 
ni  de  su  familia,  y  que  no  conociéndolos, 
usted  se  compromete  y  compromete... 

Juan  Sí,  sí;  ya  hemos  oído  todo  eso. 

Maur.  Dispense  usted;  pero  como  decía  usted  que 

no... 

Jen.  Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  la  familia  de  Ro- 

berto, que  ya  no  existe?.. 

Maur.  Dispense  usted,  don  Jenaro.  Han  ocurrido 

en  el  mundo  casos  muy  raros.  Un  matrimo- 
nio en  que  el  esposo  y  la  esposa  son  blan- 
cos y  hasta  rubios.  Y  de  pronto  les  nace  un 
hijo  negro  como  el  carbón  y  con  el  pelo  en 
virutas.  Figúrense  ustedes  qué  soi presa.  Es 
como  si  en  un  tazón  de  blanquísima  leche 
apareciese  de  pronto  una  gota  de  negrísima 
tinta.  Qué  efecto  tan  cómico  y  tan  desastro- 
.  so,  iverdad?  Pues  todo  ello  consiste  en  que 
en  la  raza  hubo  un  negrazo  como  un  demo- 
nio y  la  Naturaleza  ha  tenido  el  capricho  de 
dar  un  salto  atrás  y  de  plantarse  en  el  cen- 
tro del  negrazo. 

Juan  Extravagancias  tuyas 

Jen.  No  comprendo  el  símil. 

JMaür  .  Lo  explicaré.  El  símil  quiere  decir  que  no 

le  haría  maldita  la  gracia  á  don  Juan  que 
uno  de  sus  nietecitos  saliese  granuja,  esta- 
fador, asesino  ó  presidiario,  por  virtud  de 
un  salto  atrcís,  en  la  familia  de  Roberto.  Por 
eso,  por  eso  conviene  conocer  los  anteceden- 
tes de  esa  familia  para  evitar  la  gota  de  tinta 
en  el  tazón  de  leche. 
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Jen.  Señor  Vizconde:  la  familia  de  Roberto  ha 

sido  humilde,  pero  honradísima.  Yo  respon- 
do de  ella. 

Maur  .  El  fiador  es  digno  de  todo  mi  respeto. 

Jen.  jY  la  historia  de  Roberto  yo  la  contaré! 

Maur.  Y  la  oiremos  con  sumo  interés.  Precisamen- 

te es  lo  que  yo  deseo:  conocer  la  verdadera 
historia  de  don  Roberto  Pedrosa. 

Juan  Cuente,  cuente,  don  .Jenaro,  (se  sientan  todos.) 

Jen.  Lo  que  voy  á  decir  es  la  verdad.  (Don  Juan  y 

Mauricio  se  inclinan  respetuosamente.)    xie    aqUl  la 

historia  de  Roberto:  —Roberto,  aunque  de 
familia  modesta,  casi  pobre,  recibió  una  es- 
meradísima educación.  Pero  á  los  veintidós 
años  no  tenía  padres,  ni  parientes,  ni  carre- 
ra, ni  recursos.  Al  entrar  en  la  vida,  nadie 
le  esperaba  más  que  la  miseria  con  los  bra- 
zos abiertos.  Y  hace  doce  años  que  solo  y 
sin  un  céntimo  entraba  en  Madrid  por  el 
puente  de  Toledo. 

Maur.  «A  la  caída  de  la  tarde  por  la  puente  tole- 

dana.» Eso  es  interesante;  parece  una  nove- 
la de  Fernández  y  González. 

Jen.  Pues  sí,  señor;  así  llegó  y  se  quedó  inmóvil, 

como  estatua  del  puente,  contemplando 
ante  sí  el  Madrid  desconocido  y  temeroso  y 
á  sus  pies  el  Manzanares. 

Maur.         No  es  lo  mismo  que  entrar  en  Tebas  por 
una  calle  de  esfinges  de  granito. 

Jen.  No  es  necesario  ir  á  Tebas  para  encontrar 

esfinges. 

Maur  .  Siga  usted.  Quedamos  en  que  Roberto  en 

pie  y  apoyado  en  el  pretil  del  puente,  con- 
templaba ante  sí  la  coronada  villa,  y  á  sus 
plantas  los  pintorescos  lavaderos  del  Man- 
zanares 

Jen.  Sí,  señor,  sí...  Yo  he  de  decir  toda  la  verdad 

por  prosaica,  por  humilde,  por  triste  que 
sea.  ¿Saben  ustedes  lo  que  hizo  Roberto,  el 
pobre  joven  de  veintidós  años?  Había  hecho 
el  viaje  á  pie:  ¡Muchos  días!  Tenía  hambre: 
¡treinta  horas  sin  comerl  Y  bajó  á  esos  lava- 
•  deros  que  usted  dice,  y  el  pobre  mozo  con 
siguió  que  le  tomasen  por  mozo  del  lavade- 
ro para  bajar,  y  subir^  y  llevar  la  ropa.  Ahí 
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tienen  ustedes:  si  esto  es  deshonra,  que  lo 
cuenten  los  periódicos. 
Juan  Eso  no  se  llama  deshojira,  se  llama  trabajo, 

Maür.  ¿Deshonra?  |De  ningún  modo!  ¿Los  lavade- 

ros? Toda  una  institución  ^social.  Después 
de  la  limpieza  del  alma  no  hay  como  la  lim- 
pieza del  cuerpo.  El  mozo  de  lavadero  es 
todo  un  funcionario  público,  y  alguno  ha- 
brá menos  limpio. 

Pues  así  empezó  Roberto.  Y  siguió  traba- 
jando, y  siguió  subiendo. 
La  cuesta  de  San  Vicente  es  muy  penosa. 
Otras  lo  son  más.  ¿A  qué  molestar  á  uste- 
des? He  empezado  la  historia  de  Roberto 
por  el  último  escalón,  por  el  más  bajo... 
¿Está  usted  seguro?  ¿Está  usted  seguro  que 
ese  es  el  escalón  más  bajo  de  la  historia  de 
Roberto? 

(Algo  desconcertado.)  Me  pareCC... 

Siga  usted.  Por  lo  que  usted  nos  ha  dicho, 
Roberto  en  nada  desmerece  á  mis  ojos. 
Adelante. 

Y  adelante  fué.  Luchó  desesperadamente 
por  entre  las  últimas  capas  sociales;  pero  á 
los  seis  meses  era  tenedor  de  libros  en  una 
(íasa  de  comercio  y  emprendía  la  carrera  de 
leyes.  Diez  horas  de  estudio,  otras  ocho  de 
trabajo,  y  en  tres  años  fué  licenciado. 
¿Licenciado,  dice  usted? 
Sí,  licenciado  en  Derecho. 
Justamente...  Aquí  aparece  en  la  superficie 
don  Roberto  Pedrosa,  joven  sabio,  abogado 
criminalista,  elocuentísimo  y  empeñadísi- 
mo en  que  no  se  castigue  á  nadie,  merced 
á  no  sé  qué  nuevas  teorías.  Señor,  ¿qué  in- 
terés tendrán  las  personas  honradas  en  que 
no  se  castigue  á  los  tunantes? 

Jen.  No  es  eso;  usted  todo  lo  confunde. 

Maur.  Tiene  usted  razón,  don  Jenaro:  no  es  mi 

fuerte  la  disciplina  científica. 

Jen.  Yo  tampoco  entiendo  de  estas  cosas;  pero, 

en  fin,  repito  lo  que  dice  Roberto.  Que  la 
sociedad  no  es  un  Dios,  que  no  puede  pene- 
trar en  las  conciencias;  que  no  tiene  dere- 
cho para  poner  un  estigma  en  la  frente; 
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que  lió  puede  distinguir  con  claridad  divina 
de  justicia,  lo  que  es  el  crimen,  de  lo  que 
es  fatalidad;  que,  en  suma,  la  sociedad  no 
tiene  más  que  un  deber  y  un  derecho.  El 
derecho  de  defensa  inutilizando  los  esfuerzos 
de  los  seres  peligrosos;  el  deber  de  corregir  y 
regenerar  á  esos  mismos  seres  hasta  donde 
sea  posible.  ¿Pero  á  qué  enfrascarnos  en  co- 
sas que  no  entendemos?  Roberto  ha  sido  un 
hombre  honrado:  Roberto  es  una  altísima 
inteligencia:  Roberto  es  una  alma  noble: 
esto  es  lo  que  yo  digo. 

Juan  Lo  dice  usted  y  lo  prueba. 

Jen.  ¿Está  usted  satisfecho?  ¿Completamente  sa- 

tisfecho? 

Juan  Completamente.  ¿Y  tú?  (a  Mauricio.) 

Maur  .  Dispénsenme  ustedes;  siento  en  el  alma  per- 

turbar tan  exquisita  armonía;  pero  á  mí... 
á  mí  algo  me  falta.  Conocemos  la  historia 
moderna  de  Roberto,  brillantísima.  Hemos 
oído  á  don  Jenaro  la  historia  que  podría- 
mos llamar  de  Isi  edad  media  de  Roberto: 
honrosísima.  Pero,  ¿la  historia  antigua?  ¡Ahí 
La  historia  antigua  es  oscurísima. 

JfEN.  (a  don  Juan.)  ¿Pero  ve  usted? 

Juan  ¡Por  Dios,  Mauricio! 

Maur.  Me  explicaré,  si  ustedes  me  lo  permiten. 

Cuando  con  tan  profunda  emoción  don  Je- 
naro nos  pintaba  á  Roberto,  mísero,  ham- 
briento y  empolvado  peregrino,  apo3^ándo- 
se  en  el  granítico  pretil  de  la  puente  tole- 
,  daña  y  contemplando  los  abanderados  ca- 
ñizos y  cordeles  de  los  clásicos  lavaderos 
del  sediento  Manzanares,  acudió  á  mi  me- 
moria por  caprichoso  contraste  el  célebre 
monólogo  de  Lady  Macbeth.  (Dice  esto  con 

cierta  afectación  de  elegancia.) 

Jen.  .No  le  comprendo  á  usted. 

Maur  Va   usted   á   comprenderme.   Decía   Lady 

Macbeth:  «Here's  the  smell  of  the  bloo  still, 
all  the  perfumes  of  Arabia  will  not  sweeten 
this  littlo  hand.»  fiaducción  libre:  «Siem- 
pre huele  á  sangre,  todos  los  perfumes  de  la 
Arabia  no  podrían  asear  esta  mano,  tan  pe- 
queña como  es.> 
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¿Y  qué? 

Que  acaso  Roberto  pensase  mirando  desde 
el  puente  las  jabonosas  charcas  del  Manza- 
nares ..  y  perdonen  ustedes  esta  mezcla  gro- 
tesca del  romanticismo  clásico  con  el  natu- 
ralismo moderno. 
Acabe,  usted. 
Acaba,  hombre. 

Acaso  pensase  que  todas  las  blancas  espu 
mas  del  río  no  bastarían  para  asear  aquellas 
manos,  que  nerviosamente  oprimían  la  pie- 
dra del  pretil. 
¡Mauricio! 

¿Qué  quiere  usted  decir? 
Yo,  por  mi  cuenta,  nada.   Repetía  lo  que 
pregonaba  anoche  un  periódico  completan- 
do la  historia  del  gran  estadista  y  del  mara- 
villoso orador...  ¿No  lo  ha  leído  usted?  (a  don 

Juan.) 

No. 

¿Y  usted?  (a  don  Jenaro.) 
Sí. 

Pues  dice  esto.  Brevemente,  para  concluir 
pronto,  porque  es  de  los  asuntos  que  deben 
tratarse  rápidamente  y  manejarse  con  guan- 
tes para  arrojarlos  después.  Don  Julián  Pe- 
dresa era  un  señor  de  sesenta  años,  cajero 
de  una  casa  de  banca  de  una  de  las  Islas 
Baleares,  hombre  honrado  y  pundonoroso: 
historia  limpia:  su  familia,  su  obligación  y 
su  trabajo. 
Es  verdad. 

¿Ve  usted  cómo  ahora  estamos  conformes? 
Sigue. 

Don  Julián  tenía  un  hijo:  Roberto  Pedresa: 
Joven  vicioso,  calavera,  pendenciero,  ju^ 
gador... 

jEs  falso,  es  falso! 

No  siempre  hemos  de  estar  conformes. 
Acaba. 

El  hijo  asaltó  la  caja  que  habían  confiado 
á  la  honradez  de  su  padre,  y  tomó  para  sus 
vicios,  ó  sus  deudas,  una  cantidad  de  impor- 
tancia. Se  supo:  el  pobre  padre,  loco  de  ver- 
güenza, se  levantó  la  tapa  de  los  sesos:  Ro- 
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berto  al  fin  confesó:  sufrió  condena,  y  si  li- 
quidó ante  los  juece»,  no  liquidó  ante  los 
hombres  honrados.  Estigma  de  ladrón,  y 
casi  de  parricida,  lleva  en  la  frente.  Cuando 
muera  y  caiga  en  su  fosa,  el  dedo  de  Dios 
podrá  borrarlo;  pero  como  habrá  tanta  tierra 
encima,  los  hombres  no  sabrán  nunca  si  la 
piedad  divina  borró  la  marca  ó  si  ésta  siguió 
pegada  al  cuerpo  hasta  deshacerse  con  él. 
Una  cosa  así  viene  á  decir  el  periódico. 

¡Don  Jenaro!  (volviéndose  á  don  Jenaro,  con  nota- 
ble alarma.) 

Soy  un  hombre  honrado;  soy  un  hombre  de 
creencias  religiosas;  creo  en  la  santidad  del 
juramento;  ¿estamos?  Pues  bien:  como  ca 
ballero  afirmo,  y  como  cristiano  juro,  que 
esa  historia  es  falsa ..  falsa...  absolutamente 
falsa. 

Puede  usted  jurar  de  buena  fe  y,  sin  embar- 
go, equivocarse. 

No  me  equivoco.  ¡Falsedad,  infamia  y  ca- 
lumnia! 

No  se  altere  usted,  don  Jenaro.  Lo  que  us- 
ted dice,  es  para  mí  en  lo  humano,  como  en 
lo  divino,  el  Evangelio, 
(por  Mauricio.)  Pcro  €se  duda  todavía. 
No,  señor,  ya  no  dudo.  Entre  su  juramento 
de  usted  y  un  papelucho,  la  elección  no  es 
dudosa.  Por  mi  parte,  ni  una  palabra  más. 
(a  Mauricio.)  Vamos  adentro,  que  ya  viene 
gente.  Don  Jenaro,  cuando  llegue  Roberto... 
ya  sabe  usted... 

(Que  se  ha  dejado  caer  en  un    sillón.)  bl,  SCñor;  SI, 

señor. 

No  esté  usted  ni  preocupado,  ni  triste. 

No,  señor;  no,  señor. 

(Marchándose  por  la  derecha   con  Mauricio.)  Le  haS 

dado  un  mal  rato  y  me  has  dado  un  mal 
rato  á  mí. 

Lo  siento;  pero  había  que  explicarse. 
le  salió  mal  la  cuenta. 
Al  contrario  ¿Roberto  es  una  persona  dig- 
na y  lo  fué  siempre?  Tanto  mejor.  Así  po- 
dré entenderme  con  él. 
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ESCENA  III 

DON  JENARO,  sentado  en  una  butaca   con   señales    de    gran    abati- 
miento. ROBERTO,  que  viene  de  la  calle  por  el  fondo  izquierda 

Jen.  ¡Dios  mío!   ¡Dios  mío!  ¡Pobre  Roberto!  ¡El 

mundo  se  le  viene  encima!  ¡Pobre  Roberto! 
Pues  más  miedo  le  tengo  á  él  que  á  todos 
sus  enemigos,  envidiosos,  husmeadores  de 
infamias  y  trompeteros  de  escándalos.  ¡Qué 
desgracia,  Dios  santo,  qué  desgracia! 

RoB.  ¿Qué  ocurre,  don  Jenaro?  ¿Qué  cara  tiene 

usted?  ¿  Kstá  usted  de  duelo? 

Jen.  ¿y  me  lo  preguntas  con  esa  calma?  No:  si 

es  calma  verdadera^  me  alegro.  Que  me  ale- 
gro. Hijo  mío,  para  las  grandes  desdichas, 

los  grandes  corazones.  (Levantándose  y  abrazán- 
dose á  él.) 

RoB.  Pero,  ¿por  qué  es  todo  eso?  ¿Por  lo  que  pre- 

gona el  periódico?  ¿Por  el  escándalo  que  se 
prepara?  ¿Y  qué? 

Jen.  Te  lo  he  dicho  muchas  veces;  debiste  cam- 

biar de  apellido;  tomar  el  de  tu  madre. 

RoB.  ¡Valiente  cobardía  y  valiente   indignidad! 

Mi  nombre  es  mi  nombre.  Soy  el  que  he 
sido  Yo  no  pienso  en  la  sociedad,  de  contra- 
bando. ¿Llevo  en  la  frente  un  vergonzoso 
estigma?  Pues  no  es  cosa  de  que  yo  lo  pre- 
gone; pero  escamotearlo,  tampoco. 

Jen.  ¡Exageraciones,  romanticismos!  Nunca  se- 

rás un  hombre  práctico. 

RoB.  ¡Qué  remedio!  Cada  uno  es  como  es.  ¿Se 

supo?  Bueno;  veremos  lo  que  resulta. 

Jen.  Tienes  razón;  ¿á  ti  qué  te  importa  la  opi 

nión  de  nadie? 

RoB.  No  debía  importarme,  y  me  importa.  ¡Mise- 

rias del  ser  humano!  ¿Qué  me  importa  á  mí, 
dice  usted  bien,  Ja  opinión  buena  ó  mala  de 
Pedro,  de  Juan,  de  gente  que  no  conozco, 
de  este  tunante,  de  aquel  necio?...  Nada. 
Una  multitud  anónima  á  quien  ni  quiero^ 
ni  aborrezco,  ni  conozco,  ni  conoceré  nun- 
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ca.  Pues  se  me  impone,  se  me  impone  por 
su  masa,  por  su  fatalidad,  por  su  vocerío.  Y 
al  pensar  lo  que  pensará  de  mí  esa  multi- 
tud, que  al  fin  y  al  cabo  me  es  indiferente, 
algo  me  corre  por  el  cuerpo  con  frialdad  de 
hielo  y  de  muerte.  Es  como  si  se  me  helase 
toda  la  atmósfera  en  que  respiro  y  quedase 
yo  empotrado  y  prisionero  en  un  bloque  in- 
finito de  hielo. 

Jen.  ¿No  decías  que  estabas  tranquilo? 

RoB.  Relativamente  lo  estoy.  ¿Vino  la  catástrofe? 

Pues  me  pasó  el  miedo.  Y  lo  confieso;  estos 
últimos  años  han  sido  de  un  miedo  horrible. 
Cobardía  de  criminal:  como  si  lo  fuera.  Me 
pasaba  noches  enteras  entre  un  sueño,  que 
era  fiebre,  y  una  fiebre  que  era  sueño,  repi- 
tiendo á  compás  de  la  péndola  del  reloj: 
«¡Si  se  sabrá!  ¡Si  no  se  sabrá!»  «No...  sí... 
no...  sí.»  Me  figuraba  un  péndulo  enorme, 
que  oscilaba  entre  mucha  sombra  y  mucha 
luz:  «ya  sube  á  la  luz:  ya  baja  á  la  sombra: 
á  la  luz:  á  la  sombra.  No  se  sabrá:  sí  se  sa- 
brá; no...  sí...  no...  sí. .»  ¡Jesús,  qué  noches! 
¡Dios  mío,  qué  noches!  Y  ahora  tranquilo: 
enteramente  tranquilo.  «Sí...  sí...  sí...  pues 
sí...  se  sabe...  Y  bien,  ¿qué?  Aquí  estoy... 
A  ver...  á  ver...  vamos  á  ver...  ¿Qué?  (cruzan. 

do    los    brazos    con    desesperada    arrogancia.)    ¡Soy 

Roberto  Pedrosa!...  Aquel...  ¡El  de  la  conde- 
na!... el  del  estigma...  ¡Aquí  está!...  ¡toda  la 
frente  me  coge!...  ¡El  estigma,  el  estigma!... 
¡Pero  imbéciles,  sepan  ustedes  que  Dios  ha 
besado  aquí!» 

Jkn,  Sí,  hijo  mío,  sí;  es  verdad.  Si  lo  supieran... 

RoB.  ¡Silencio!  ¡Silencio!  En  cuanto  yo  io  dijese, 

el  beso  inefable  se  borraba  y  el  primer  pa- 
yaso me  ponía  su  mascarilla  de  farsante. 

Jen.  ¡Válgame  Dios,  hijo  mío!  ¿Pero  tú  no  pien- 

sas en  Eugenia? 

RoB»  ¡Que  no  pienso  en  ella!...  todas  mis  angus- 

tias se  han  reconcentrado  en  ún  solo  punto: 
Eugenia:  ¿Qué  pensará  de  mí  Eugenia?  Tan 
buena,  tan  hermosa,  tan  pura...  Y  yo...  yo... 
¿qué  voy  á  ser  ante  ella?  Don  Jenaro,  ¿me- 

despreciará  Eugenia?  (Con  suprema  angustia.'/ 
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Jen  .  ¿Po^  q^é  ha  de  despreciarte? 

RoB.  Porque  debe  despreciarme;  porque  así  es  el 

ser  humano;  porque  así  somos  todos.  Si  yo 
me  presentase  ante  ella  convertido  en  un 
monstruo;  si  hubiese  hecho  algo  horrible, 
pero  muy  grande,  destruir  muchas  vidas, 
verter  mucha  sangre,  posible  es  que  toda- 
vía me  quisiese.  El  miedo  no  excluye  al 
amor.  ¡Ohl  La  piel  del  tigre,  ¡qué  hermosa! 
La  melena  del  león,  ¡qué  soberbia!  Sus  an- 
chas zarpas,  aunque  traigan  enganchados 
girones  de  carne  humana,  ¡qué  poderosas! 
P  Pero  yo  no  me  presento  así  ante  ella;  me 

presento  empequeñecido,  ruin,  ridículo. 
¡Unas  manos  que  apenas  tienen  fuerza  para 
abrir  una  caja  y  coger  temblorosas  unas 
cuantas  monedas!  ¡Una  ganzúa,  en  vez  de 
una  zarpa!  ¡Qué  grandeza!  ¡Y  luego  la  cárcel^ 
y  la  sentencia  y  la  condena,  y  hasta  el  per- 
dón al  cabo  de  dos  años  por  mi  buena  con- 
ducta! ¿Cuándo  han  tenido  buena  conducta 
el  tigre  real  ó  el  león  africano?  ¡Oh!  ¡Lo  mez- 
quino, lo  ruin,  lo  despreciable!...  ¡Sí;  me  des- 
precia, me  desprecia! 

Jen  No  digas  desatinos. 

RoB.  ¡Desatinos!  Verá  usted,  verá  usted  cuando 

lo  sepa  todo  Eugenia.  ¡Qué  desencanto,  qué 
I  tristeza,  qué  frialdad,  qué  lástima  tan  humi- 

llante! ¡Eso  sí  que  no!...  ¡Como  hay  un  Dios 
que  si  me  tiene  lástima  hago  pedazos  aquel 
cuerpo  tan  hermoso! 

Jen.  ^  ¡No  te  puedo  oir;  eso  es  ya  el  delirio!  ¡Un 

cariño  verdadero  resiste  á  todo,  á  la  desgra- 
cia, á  la  muerte! 

RoB  ¡A  la  muerte,  sí;  al  ridículo,  no!  ¡Si  Eugenia 

siguiera  queriéndome,  sería  despreciable^ 
tan  despreciable  como  yo.  Nuestros  cariños 
nos  elevan  ó  nos  envilecen.  Por  un  Dios  cla- 
vado en  una  cruz,  hay  mártires  en  el  circo. 
Se  comprende.  Por  un  mono  que  gesticula 
en  lo  alto  de  un  árbol,  ¿quién  da  su  sangre 
sin  ser  de  la  grotesca  familia?  Yo  le  digo  á. 
usted  que  si  Eugenia  no  me  desprecia,  la 
desprecio  yo.  Y  si  me  desprecia...  ¡Oñ!  En- 
tonces... ¡entonces  se  acabó  todo!  Ojos  que 
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me  miraban  y  no  me  miran;  mano  que  me 
buscaba,  y  no  me  busca;  cuerpo  que  á  mí 
venía  y  me  vuelve  la  espalda...  ¡Ah!  Están 
pidiendo  todas  estas  cosas  otros  ojos  que  se 
cierren,  otra  mano  que  se  hiele  y  otro  cuer- 
po que  se  desplome  de  espaldas  en  la  fosa, 
volviendo  para  siempre  la  espalda  á  la  tierra 
ingrata  y  maldita. 

Jen.  Pero,  hijo  mío,  si  no  te  dominas  un  poco, 

vas  á  perder  el  juicio. 

Roe  .  No.  si  estoy  tranquilo  otra  vez.  Se  llega  al 

límite;  pues  ya  no  se  pasa:  hay  que  volver  á 
empezar. 

Jen  .  ¿Y  qué  has  decidido? 

RoB .  Esperar. 

Jen.  ¿Esperar  qué? 

RoB,  El  efecto  de  mi  contestación  al  periódico. 

Jen.  ^;Has  contestado? 

RoB.  Esta  mañana,  y  mi  carta  saldrá  esta  noche; 

ya  andará  por  ahí. 

Jen,  a  ver...  á  ver...  ¿Y  qué  dices? 

RoB.  Una  carta  curiosísima,    (procurando   recordarla.) 

« Señor  director:  Ese  don  Julián  Pedrosa  que 
usted  cita  era  mi  honradísimo  padre.  Ese 
Roberto  Pedrosa  de  que  usted  habla,  soy  yo. 
En  efecto,  se  probó  mi  delito.  En  efecto, 
sufrí  condena. » 

Jen.  ¡Jesús! 

RoB .  Oiga,  oiga:  «Si  la  pena  compensa  el  delito  y 

lo  purga,  pues  la  sufrí,  liquidé.  Si  la  pena 
procura  la  corrección,  ya  estoy  corregido: 
doce  años  de  vida  honrada  lo  prueban.  Si  la 
pena  es  un  seguro  social,  surtió  sus  efectos. 
Luego  soy  en  este  momento  un  ciudadano 
tan  digno,  tan  honrado  y  tan  respetable 
como  cualquiera  de  ustedes,  suponiendo  que 
lo  sean.  Así  lo  entiendo  yo:  veamos  si  de 
este  modo  lo  entiende  la  sociedad.  Roberto 
Pedrosa.» 

Jen  .  ¡Oh,  Dios  mío.  Dios  mío!  ¿Qué  has  hecho?... 

¡Tu  deshonra!...  ¡Tu  ruina!... 

RoB.  ¡Qué  remedio!  Hay  que  decir  la  verdad. 

Jen  .  ¡  Pero  si  has  mentido,  insensato,  loco,  sui- 

cida! 

RoB.  ¡Suicida!  ¡Imito  á  mi  padre! 
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Jen  .  (Abrumado    y  cubriéndose    el    rostro.)    ¡DioS    lllío! 

I  Dios  mío,  qué  desgracia! 

RoB.  Mejor. 

Jen.  jQué  vergüenza! 

RoB.  Mejor. 

Jen  .  ¡Qué  catástrofe! 

RoB.  ¡Mejor  todavía!  Venga  entera...  Lo  que  fal- 

taba... (observando  que  viene.)  ¡Eugenia! 

Jen.  ¡Dios  mío!  ¿Qué  va  á  suceder? 

ESCENA  IV 
« 

ROBERTO,  DON  JENARO  y  EUGENIA 

EuG.  Pero,  ¿qué  le  pasa  á  don    lenaro?  ¿Qué  tie- 

ne? ¿Se  ha    puesto  malo?  (Dice  esto  acercándose 
á  don  Jenaro  y  dirigiéndose  á  Roberto.) 

RoB .  Se  apura  por  ese  artículo  en  que  me  ponen 

de  oro  y  azul.  Cosas  de  la  vida,  Eugenia, 
EuG.  ¿Otro  artículo?  ¡Qué  infamia.  Dios  mío!  Sí: 

el  artículo  que  quiso  leerme  Mauricio.  Pero 

yo  no  quise  oirlo. 
RoB.  Es  natural.  * 

EuG.  No  se  apure  usted,  don  Jenaro.  ¡Quién  hace 

caso  de  indignidades!  Nadie  las  lee. 
RoB  Al  contrario.  Las  lee  todo  el  mundo,  menos 

usted,  Eugenia.  Si  esta  es  la  naturaleza  liu- 

mana. 
EuG.  No  diga  usted  eso;  está  usted  muy  alto. 

RoB.  ¡Pobre  niña! 

EuG.  No  se  apure  usted,  don  Jenaro. 

Jen.  Tienes  razón...  No  hay  motivo...  Me  voy  allá 

dentro. 
EuG.  Allá  tiene  usted  á  Rosario  y  á  Fernanda. 

Jen  .  Bueno^  bueno.  (Yo  atajaré  tu  locura.)  (Apar 

te  á  Roberto.) 
ROB .  (Acompañándole  y  en  voz  baja.)  Si  dice  UStcd  Una 

sola  palabra  de  mi  secreto,  si  para  salvar  mi 
honra  mancha  usted  la  de  mi  padre...  don 
Jenaro,  el  hijo  del  suicida  tiene  instintos 
suicidas...  Ley  de  herencia.  Se  lo  juro  á  us 
ted  por  la  salvación  de  aquel  que  todo  lo  dio 
por  mí. 
Jen.  (¡Calla,  calla,  hijo  mío!  ¡Cómo  salvarle.  Dios 

santo!)  (Vase  don  Jenaro  ) 
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ESCENA  V 

EUGENIA  y  ROBERTO 

EuG.  ¡Qué  bueno  es  y  cómo  le  quiere  á  usted! 

RoB.  Bí;  es  uno  de  los  pocos  que  me  quieren  de 

veras. 

EuG.  ¡Ya  empieza  usted!  ¿Es  el  único? 

RoB,  ¡Quién  sabe!...  La  casualidad,  las  circuns- 

tancias, no  mi  propio  mérito,  han  dado  cier- 
to brillo  á  mi  nombre.  Y  alrededor  de  la 
llama  esplendorosa,  siempre  revolotean  in- 
sectos y  mariposillas  también.  Pero  la  luz 
se  apaga,  y  alrededor  del  humo  nauseabun- 
do y  de  la  mecha  carbonizada,  ¿quién  revo- 
lotea? 

EüG.  (Mirándole  con  los  ojos  mny  abiertos.)  ¿Y  qué  quie- 

re decir  eso? 

RoB.  Nada;  locura^  mías.  No  me  haga  usted  caso. 

Yo  no  quiero  que  Eugenia  esté  triste.  ¿Coma 
podría  yo  hacer  que  Eugenia  fuese  muy 
feliz? 

EüG.  ¿No  sabe  usted  cómo?  Tanto  talento  para 

los  demás  y  para  mí  tan  torpe.  ¿Conque  no 
sabe  usted  cómo? 

RoB .  Eugenia,  ¿me  querría  usted  aunque  yo  fuese 

malo,  muy  malo,  pero  con  maldad  ruin:  un 
ser  abyecto? 

EuG.  ¡Ay,  qué  cabeza.  Dios  mío!  Unas  veces  dice 

usted  que  es  usted  muy  bueno.  Otras  veces 
jura  usted,  por  todos  los  santos,  que  es  u's- 
ted  un  mal  hombre,  j  toma  usted  á  punto 
de  honra  el  que  yo  le  odie  y  le  desprecie. 
Pero,  ¿es  que  los  sabios  son  todos  ustedes 
loccs  de  atar? 

RoB.  ¡Si  yo  pudiera  hacer  ante  usted  confesión 

general! 

EuG.  Pues  mire  usted:  es  una  idea.  Confiésese  us- 

ted conmigo,  y  yo  le  diré,  con  franqueza,  si 
es  usted  biieno  ó  malo. 

RoB.  ¡Qué  niña!...  ¡Qué  ángel!...  ¡Qué  consuelo!... 

¡Qué  desesperación! 

EuG.  (En  "broma;  pero  aunque  siempre    habla    con  Roberto 
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en  broma,  en  el  fondo    hay    cierta    ansiedad.)  No    SB 

haga  usted  el  distraído.  Sí,  sí,  á  confesarse, 
pero  de  verdad.  Yo  pregunto,  y  usted  con- 
testa. Siéntese,  hermano,  y  haga  examen  de 
conciencia.  ¿Quiere? 

KoB,  ¡Eugenia,    delicia  mía,    tormento   mío,  yo 

querré  siempre  lo  que  usted  quiera!  ¡Niños, 
siempre  niñosl  Al  borde  del  abismo  jugan- 
do al  corro.  (Se  deja  caer  en  un  sillón  junto  á  Eu- 
genia y  oculta  la  cabeza  entre  las  manos.  Pausa.) 

EuG.  El    examen    de    conciencia.   Así,  (Mirando  fija- 

mente á  Roberto,  que    levanta   la   cabeza.)   así...    aSÍ 

me  gusta;  mucha  contrición  y  mucho  dolor 
de  haber  ofendido  á  Dios.  Tiene  los  ojos 
llenos  de  lágrimas...  Eso  fstá  bien...  Pero 
no  llore  mucho...  que  el  confesor  hace  pu- 
cheros. 

RoB.  ¡Eugenia! 

EuG.  Ño  me    llame  Eugenia:  llámeme  padre  y 

empiece. 

RoB.  ¿Cómo  va  á  ser? 

EuG.  Como  son  estas  cosas. 

RoB.  (¡Pobre  niña!  No  quiero  amargarle  este  ca- 

pricho encantador.  Demasiado  pronto  em- 
pezarán las  lágrimas.)  (siguiendo  la  broma,  pero 
entre  angustias  horribles.) 

EuG.  ¿Cree  usfed  en  Dios?  ¿Ama  usted  á  Dios, 

sobre  todas  las  cosas?  ¿Qué?  ¿Duda  usted? 
¿Será  verdad  lo  que  dicen?  ¿Que  es  usted 

ateo?  (Eu  tono  de    terror,    pero   algo    cómico.)  ¡Ay! 

¡Por  Dios!  ¡No;  me  daría  mucha  pena! 

RoB.  ¿Y  ya  no  me  querría  usted? 

EüG.  ¡Quererle  siempre!  ¿No  había  de  quererle  á 

usted  porque  estuviese  enfermo  del  alma? 
Sea  usted  lo  que  sea,  piense  usted  lo  que 
piense.  Mi  cariño  no  depende  de  mí.  Es 
como  si  usted  me  preguntase:  «Eugenia,  si 
yo  fuese  ateo,  ¿tendría  usted  los  ojos  pardos 
y  el  pelo  negro  como  ahora?»  ¡Pues  qué  re- 
medio! Los  tendría;  pero  haría  muy  mal  en 
tenerlo^. 

áloB.  'i'ranquilícese  usted.   No  lo  soy.   Necesito 

creer.  Creer  en  una  justicia  eterna,  supre  - 
ma,  incorruptible:  no  como  esta  torpe  y  tor- 
cida de  la  tierra. 
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EüG.  Así,  así.  ¡Qué  alegría!  ¿Sigo,  hermano? 

RcB.  (Procurando  calmarse  y  sonreír,  j  Siga,  padre. 

EuG.  ¿Santifica  usted  las  fiestas? 

KoB.  Sí,  las  santifico. 

EuG.  Doy  fe.  Siempre  que  }  o  iba  á  misa  ó  al  ser- 

món, le  veía  á  usted. 

RcB.  ¡Qué  alegrías  tan  crueles  estas  alegrías!     ¡Si 

usted  supiese! 

EuG.  Lo  sabré  todo  si  la  confesión  es  sincera  y 

compl  ta;  si  no  queda  algo  en  algún  rincon- 
cito.  Cuando  en  una  confesión  queda  algún 
rinconcito  obscuro,  allí  se  acurruca  el  diablo. 

RoB.  Siga  usted. 

EuG.  ¡Honrar  padre  y  madre!  ¿Honró  usted  y  qui- 

so á  los  suyos? 

RoB.  Venero  la  memoria  de  mi  madre,  pero  no 

la  conocí:  pero  á  mi  padre,  sí:  le  quise  con 
toda  mi  alma:  tanto  como  él  me  quería.  Lo 
hubiera  él  dado  todo  por  mí:  vida  y  honra. 
¡Por  él  hubiera  yo  dado  vida,  honra  y  feli- 
cidad! (conteniéndose.)  Eugenia,  aquí  sí  que 
no  puede  usted  ponerme  penitencia. 

EuG.  ¡Lo  ve  usted,  cómo  va  usted  resultando  muy 

bueno!  El,  cree  en  Dios:  él,  santifica  las  fies- 
tas: él,  honra  padre  y  madre...  pero  señor,, 
¿qué  más  hacen  los  santos? 

RoB.  Los  santos  gozan  en  el  martirio,  y  yo  me 

desespero. 

EuG.  ¿Yo  le  martirizo  á  usted? 

RoB.  Sí. 

EuG.  ¡Nadie  lo  diría!  (Pausa.  con  asombro  y  recelo.) 

RoB.  ¿Acabamos  ya?  ¿No  le  hace  á  usted  más 

preguntas  el  confesor? 

EuG.  Algunas  más:  pero  sin  importancia.  Una  cua- 

resma, un  confesor  muy  severo,  me  pregun- 
tó con  voz  bronca:  — «¿Tiene  usted  novio?» 
Diga  usted,  Roberto:  ¿usted  tiene  novia? 

RoB .  Y  usted,  ¿qué  contestó? 

EuG.  Y  usted,  ¿qué  contesta?  Porque  ahora  quien 

,    se  confiesa,  no  soy  yo;  es  usted. 

RoB .  Yo  digo  que  sí:   ¡y  que  la  quiero  con  toda 

mi  alma!  • 

EuG.  Vamos,  eso  ya- merece  una  penitencia,  pera 

no  sé  cuál.  Se  la  preguntaré  al  padre. 

RoB.  ¿A  qué  padre? 
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EuG.  Por  de  pronto  al  mío.  Digo,  si  le  parece  á 

usted  bien  y  usted  me  autoriza. 

RoB.  ¡Sí;  y  yo  también  se  lo  preguntaré!  Esfor- 

zóse concluir.  ¡Basta  de  bromas  encantado- 
ras, deliciosas,  pero  horribles,  crueles!  Cree 
usted  que  tiene  entre  las  manos  un  juguete,, 
y  lo  que  tiene  usted  es  un  corazón  que  san- 
gra; basta  de  niñerías.  Acabe  aquí  la  niña. 
Ha  llegado  el  momento  en  que  piense  usted 
y  sienta,  y  quiera  ó  aborrezca  como  mujer. 
¡En  serio!  ¡En  serio!  Que  usted  no  lo  sabe, 
pero  este  es  el  momento  supremo  de  su  exis-' 
tencia  de  usted  y  de  la  mía. 

EuG,  Yo  también  sé  ponerme  seria.  A  veces  pa- 

rece que  hablo  en  broma,  pero  por  dentro 
sufro  mucho.  Cuando  usted  dice  esas  cosas 
^  tan  desesperadas,  por  algo  será.  ¿Cree  usted 
que  no  lo  comprendo?  Es  decir...  yo  no  com- 
prendo lo  que  pueda  ser...  pero  bien  veo 
que  es  algo.  Es  como  si  en  la  oscuridad  me 
apretasen  el  corazón.  ¿Es  una  mano?  ¿Son 
unas  tenazas?  ¿Es  un  torniquete?  ¡No  sé, 
pero  sé  que  me  ahogo!  Y  no  sé  más,  no  sé 
más  que  sufrir  y  querer...  Yo  no  tengo  más 
que  esta  idea,  no  sé  si  es  de  niña  ó  de  mu- 
jer, ó  de  qué:  «¿Roberto  me  quiere?  ¡Quiero 
vivir!  ¿Roberto  no  me  quiere?  ¡quiero  mo- 
rirme!» 

RoB.  ¿Si  yo  la  quiero  á  usted?...  ¿Si  yo  te  quie- 

ro?... ¡Ah,  lo  que  dice!  ¡Eugenia,  si  yo  me 
muero  antes  qae  tú  y  no  he  podido  besarte, 
bésame,  Eugenia,  que  muerto  ó  vivo,  ese 
será  el  cielo  para  mí! 

EuG.  ¿Y  si  soy  yo  la  que  me  muero  antes? 

RüB .  Entonces  yo. 

EuG.  Pues  sea. 

RoB.  ¡Y  entre  tanto,  si  me  ve  usted  subir  á  un 

calvario  de  ignominia,  no  me  vuelva  usted 
la  espalda!  Aunque  sea  para  escarnecerme, 
vaya  usted  conmigo. 

EuG.  jAh,  Roberto!  ¡No  me  diga  usted  eso!...  ¡Na 

lo  merezco!  Yo  sé  querer...  sé  querer  mas- 
que usted...  porque  usted,  con  todo  su  ta- 
lento, duda...  y  yo  no  dudo...  ¡yo  amo  y 
creo!...  con  lágrimas  de  niña...  ¡pero  con  vo- 
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KOB. 


Juntad  tan  grande,  tan  grande!...  ¡la  volun- 
tad, ya  la  quisiera  usted  como  la  mía!  (cae 

llorando  en  los   brazos  de  Roberto.) 

¡Eugenia! 


ESCENA  VI 


DICHOS   y   MAURICIO 


Maur 


Eü€. 
ROB. 

Maur 

TvOB. 

Maur 

EUG. 

Maur 


EuG. 
Maur 


RoB 
Maur 
EoB. 
Maur 


EuG. 

Maur 


¿También  se  han  recibido  hoy  malas  noti- 
cias? Perdone  usted,  Eugenia:  lo  digo,  por- 
que esos  divinos  ojos  tienen  brillo  de  lá- 
grimas. 

Si  no  he  recibido   malas  noticias,  no  será 
porque  no  hayan  querido  dármelas. 
Nunca  faltan  almas  caritativas. 
Ni  amigos  leales;  lo  digo,  deponiendo  toda 
modestia. 

La  lealtad  es  probada  en  usted. 
Me  complace  que  usted  lo  reconozca. 
Y  á  mí  me  complacería  que  mudásemos  de 
conversación. 

Pues  yo  sospecho  que  ha  de  ^complacerle 
más  que  sigamos  hablando  sobre  el  mismo 
asunto.  Para  mí,  es  un  deber  de  conciencia. 
¿Por  qué? 

Porque  está  probado  que  las  afirmaciones 
de  aquel  periódico,  que  quise  leerle  á  usted 
y  que  usted  no  quiso  oir,  son  calumniosas... 
¿De  veras? 
Sin  género  de  duda. 
¿Es  ironía? 

Hablo  seriamente;  palabra  de  honor.  No 
quiso  oirme  Eugenia:  acudí  á  su  padre:  le 
acusé  á  usted  en  forma:  tuvo  usted  buen 
defensor.  Se  desvaneció  la  calumnia,  y  ante 
la  evidencia  me  inclino  respetuoso. 
(a  Roberto.)  No:  si  Mauricio  siempre  ha  sido 
bueno. 

Mil  gracias,  Eugenia.  En  cuanto  á  usted,  se- 
ñor de  Pedrosa,  si  no  se  da  usted  por  satis- 
fecho, me  tiene  usted  á  sus  órdenes.  Una 
reparación  no  la  niego  nunca. 
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RoB.  En  vez  de  la  reparación  que  usted  me  ofre- 

ce voy  á  pedirle  á  usted  un  favor, 

Maur.  Concedido  de  antemano.  (En  voz  baja.)  (No 

siendo  que  renuncie  á  Eugenia.) 

RoB.  (No   es  eso.  Esas  cosas  no-  se  piden   por 

favor.) 

Maur.  (Ni  se  conceden.) 

RoB.  (Naturalmente.)    Eugenia,    sea    usted  tan 

amable  como  el  Vizconde:  concédame  usted 
otro  favor. 

EuG.  ¡Concedido  también!  (En  voz  baja.)  (No  siendo 

que  renuncie  á  mi  cariño.) 

RcB.  (No  es  eso.  Eso  no  lo  pediría  yo  nunca.) 

EuG.  (Ni  lo  concedería  yo  jamás!) 

RoB.  Señor  Vizsonde,  ruego   á  usted  que  lea  á 

Eugenia  ese  artículo  en  que  tan  mal  me 
tratan,  y  además  mi  contestación,  que  en 
estos  momentos...  habrá  salido  á  la  calle.  Y 
yo  le  ruego  á  usted,  Eugenia,  que  oiga  us- 
ted la  acusación  3^  la  defensa. 

Maur.  Corno  favor,  estaba  concedido.   Como  repa- 

ración, es  de  justicia.  ¡Eugenia  decidirá! 

EcG.  ¡No,  por  Dios!  ¡Yo  no  quiero  oir  esas  cosas! 

RoB,  ¿No  quiere  usted  someterse  á  esta  prueba? 

¿Teme  usted  por  mí,  ó  teme  usted  por  sí 
misma? 

EuG.  No  sea  usted  así,  Roberto. 


ESCENA  VII 

EUGENIA,'    ROBERTO    y    MAURICIO;     DON     LEANDRO    y     DON 
MARCOS.  Estos   dos  vienen  de  la  calle  muy  excitados 

Lean.  ¡Esto  es  intolerable! 

Marcos        ¡Repugnante! 

RoB.  ¿Qué  tienen  ustedes? 

Lean.  Que  esta  sociedad  ha  perdido  sus   polos, 

que  está  total,  íntegramente,  despolarizada 
(¿Se  podrá  decir  despolarizada?)  Que  ya  no 
se  respeta  nada.  Y  que  donde   no  basta   el 
respeto  moral,  se  impone  el  respeto  á  esto- 
cadas. 

EuG.  ¿Pero  qué  ha  ocurrido? 

Marcos       Pedresa...  soy  su  amigo  de  usted.  Pues  yo  le 
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EüG. 

Marcos 
Maur. 


EuG. 
Marcos 

ROB. 

Marcos 


Lean. 


ROB. 

Lean. 

Marcos 
RoB. 
Marcos 
Lean. 

RoB. 
Lean. 

Marcos 

RoB. 


digo,  que  á  ese  articulista...  Pedresa,  hay 
casos  en  que  el  castigo  á  sangre  se  impone. 
No,  eso  no.  Siempre  está  usted  empeñado 
en  que  se  batan  los  demás. 
¿Usted  qué  opina,  señor  Vizconde? 
Que  este  no  es  caso  de  desafío.  Yo  puedo 
cruzar  hierro  ó  plomo  con  una  persona  de 
mi  clase  y  de  cierta  dignidad,  aunque  no 
sea  mucha:  no  seamos  exigentes.  Pero  yo  no 
puedo  mandar  mis  padrinos  ni  al  perro  que 
me  ladra  en  una  calleja,  ni  ai  borracho  que 
me  tropieza  entre  groserías  al  salir  de  una 
taberna,  ni  ál  tahúr  que  me  insulta  al  des> 
embocar  de  un  garito.  Para  estos  casos  se 
fabricaron  expresamente  los  agentes  de  Or- 
den público. 

Muy  bien,  Mauricio,  muy  bien.   Hoy  está 
usted  delicioso. 
Eso  va  en  opiniones. 
Pero,  ¿qué  hay  de  nuevo? 
Que  ahora  mismo,  al  pasar  por  la  Puerta  del 
Sol,  hemos  oído  vociferar  á  un  enjambre  de 
chicuelos  y  de  mujeres:  «/La  Maza  de  Fraga, 
con  la  carta  del  diputado  Pedresa!»   ¡Una 
carta  supuesta!  Nosotros  no  hemos  querido 
leerla. 

¡Una  superchería!  ¡Suponer  que  usted  les  ha 
contestado!  Ponerse  al  liabla  con  el  cieno 
social!  (Esta  frase  sí  que  le  gustará  á  don 
Perfecto ) 

Pues  mis  queridos  amigos,  lo  siento  mucho, 
porque  la  carta  es  mía. 
;De  usted? 
¡Por  Dios! 
Ni  más  ni  menos. 
Pero,  ¿por  qué  ha  hecho  usted  eso? 
¡Descender  usted  á  defenderse,  y  ante  seme- 
jante tribunal! 

Estará  mal  hecho,  pero  está  hecho. 
(Dándole  la  mano.)  Mal  hecho;  pcro  cucntc  us- 
ted conmigo. 

(lo  mismo.)  Mal  hecho;  pero  la  amistad  no 
tiene  límites. 

Mil  gracias,  señores.  Sé  la  amistad  que  les 
debo.  (Eugenia,  ¿no  quiere  usted  leer,  al  me- 
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nos,  mi  contestación?  Es  la  única  prueba  á 
que  someto  su  cariño.  Si  vacila  usted  es  que 
la  duda  ha  mordido  en  su  corazón.) 

EuG.  Vamos,  Mauricio.  Quiero  complacer  á  Ro- 

berto. Volveré  después. 

RoB .  ¿Y  si  no  volviese  usted? 

EüG.  Volveré. 

Maur.  Estoy  á  sus  órdenes.   (¿Le  ama  usted  mu- 

cho?) 

KuG.  (¡Mucho!) 

Maur.  (¿Con  toda  el  alma?) 

EuG.  (¡Con  toda!)  Vamos  pronto. 

Maur.  Pase  usted,  (saien.) 


ESCENA  VIII 

ROBERTO,  DON   LEANDRO  y  DON  MARCOS;  después,  por  la  dere- 
cha, FERNANDA,  DOÑA  ROSARIO  y  DON  JUAN 

Lean.  Amigo  Pedrosa,  á   pesar  de  sus  opiniones 

avanzadas,  reconozca  usted  que  la  letra  de 
imprenta  necesita  un  correctivo. 

RoB.  Ya  lo  tiene. 

Marcos        ¿En  dónde? 

RoB .  En  sí  misma. 

Lean.  Es  insuficiente. 

RoB.  No  hay  otro. 

Marcos        ¿Pero  el  insulto?... 

RoB .  Es  tan  antiguo  como  el  hombre. 

Lean.  ¿Y  la  murmuración? 

RoB.  Es  tan  antigua  como  la  mujer. 

L-AN.  Pero  la  calumnia  necesita  un  freno. 

RcB.  Si  lo  necesita.  Pero  es   bestia  tan  salvaje,, 

que  en  sesenta  siglos  nadie  ha  podido  en- 
frenarla. Se  enfrena  un  potro,  porque  tiene 
cabeza  en  que  sujetar  un  cabezón  de  serreta, 
lomos  que  oprimir  y  dos  ijares  en  que  cla- 
var las  espuelas  Pero  no  se  enfrena  ni  el 
mar  por  lo  inmenso,  ni  el  aire  por  lo  vago- 
roso,  ni  el  miasma  por  lo  sutil.  Contra  la- 
calumnia  en  letra  de  molde  ó  en  aliento  hu- 
mano, no  hay  más  que  esto:  una  conciencia 
limpia  aquí  abajo;  una  justicia  eterna  allá 
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arriba,  y  la  frente  muy  alta  y  de  frente  á  la 
sociedad. 

Lean.  ¡Bien  dichol 

Marcos        ¡Qué  hombre! 

Juan  Aquí  no  tiene  usted  más  qué  amigos  y  ad- 

miradores. 

Ros.  No  se  olvide  usted:  el  lunes  almuerza  usted 

con  nosotros. 

RoB.  ¡Señora!... 

Lean.  Ks  compromiso  formal. 

RoB.  Todo  lo  que  ustedes  quieran.  (¡Ya  vuelve!) 

(viendo  venir  á  Eugenia.)  (El  momento  decisivO 

de  mi  vida.) 


ESCENA  IX 

ROBERTO,  FERNANDA,  DOÑA  ROSARIO,  DON  LEANDRO,  DON 
MARCOS  y  DON  JUAN;  por  la  derecha,  primer  término,  EUGENIA 
y  MAURICIO  Eugenia  viene  pálida  3^  vacilante,  en  fin,  como  la  actriz 
■crea  que  debe  venir.  Su  primer  ímpetu  es  precipitarse  hacia  Roberto. 
Pero  le  faltan  fuerzas  ó  le  falta  valor,  y  cae  en  un  sofá.  Mauricio 
queda  en  pie,  á  su  lado  ó  detrás  del  sofá.  Toda  esta  escena  hay  que 
hacerla  con  mucha  naturalidad,  con  mucha  verdad,  con  movimientos 
fáciles.  Cuando  sea  preciso,  con  intención.  Roberto  habla  con  todos 
los  que  le  rodean,  se  sonríe,  parece  indiferente,  pero  no  quita  la  vista 

de   Eugenia 

RoB.  (¡Se  acerca!...  ¡No  se  acerca'...)    (Mirando  á   Eu- 

genia.) 
V Juan  (separándose    del    grupo  y   mirando    alrededor.)    Me 

parece  que  estamos  todos.  No,  falta  don  Je- 
naro. (Toca  un  timbre  y  aparece  un  criado.)  QuC 
avisen  á  don  Jenaro.  (Sale  el  criado.  Se  vuelve  don 
Juan  y  repara  en  Eugenia.)  ¡Eugenita!...  PcrO, 
¿qué  tiene  Eugenia?  (Se  acerca  á  ella  afanoso:  los 
demás,  sin  atenderle  ni  oirle,  rodean  á  Roberto,  la 
conversación  es  cada  vez  más  animada.)  ¿Qué  tie- 
nes, hija  mía?  ¿Te  has  puesto  mala?  (Eugenia 

no  le  contesta;  le  mira  con   los   ojos    muy    abiertos    y 

muy  espantados.)  Pero,  ¿qué  tiene  esta  criatu- 

r?i?  (a    Mauricio,    el   cual  tiene    un    periódico   en   la 

mano.)  ¿Le  has  dado  algún  disgusto? 

MaUR  .  Yo,  no.    Ha    leído    esto.    (Dándole  el    periódico. 

Todo  esto  en  voz  baja.) 
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Juan  ¿Y  qué  es  esto? 

Maur  .         La  contestación  de  Roberto. 

Juan  ¡Ah!...  ¡A  ver,   á  veri    (Buscando  con    afán    en    el 

periódico.  Mauricio  le  señala  dónde.) 

EuG.  (a  Mauricio.)  ¿Habremos  leído  mal?...  Yo  no 

•    veo  claro.  Tengo  una  nube  ante  los  ojos. 
Maur.  Su  padre  de  usted  nos  lo  dirá.  (Eugenia  sigue 

con  la  vista  á  su  padre.) 

Juan  ¡Jesús,  Jesús!...  ¡Qué  vergüenza!...  ¡Qué  des- 

dicha!, .  (Se  separa  algunos  pasos  y  se  apoya  sobre 
una  mesa.  Maquinalmente  se  lleva  el  periódico.) 

Maur  .  Hemos  leído    bien,    (señalando    á    don   Juan,    en 

quien  es  visible  la  emoción.) 

EuG.  (Entonces...  No  sé..;  no  sé...  ¡Dios  mío,  qué 

es  esto!) 
Juan  ¡Pero  si  esto  no  es  posible!  ¡Si  yo  he  leído 

mal!  ¡Si  yo  he  comprendido  mal!  ¡Si  en  esta 

carta  debe  haber  un  doble  sentido!   ¡Calma! 

¡Calma!  No  nos  precipitemos.  A  ver...  A  ver... 

(vuelve  á  leer   de  nuevo  el    periódico,    pero   á    cierta 
distancia  de  Eugenia  y  Mauricio.) 
EuG.  (a  Mauricio.)  También  él  duda,  (señalando  á    su 

padre.) 

Maur.  ¡Veremos  si  se  convence! 

FerN.  (En  el  grupo  de  Roberto.)  PueS    nOSOtrOS    nO    SO- 

mos  de  la  opinión  de  usted,  señor  de  Pedre- 
sa; por  la  primera  vez  disentimos  de  nues- 
tro jefe,  verdad,  Rosario? 

Ros.  Esta  es  nuestra  primera  disidencia.  Ha  he- 

cho usted  mal,  muy  mal  en  contestar. 

Marcos  Esta  vez  se  queda  usted  solo:  abandonamos 
al  jefe. 

Lean.  Le  abandonamos.  (Todo  esto  riendo.) 

PeRN.  y  nos  llevamos  la  bandera., (Ella  y  doña  Rosario 

se  separan  riendo  y  bromeando  del  grupo,  y  vienen 
hacia  el  centro  sin  ce«ar  de  hablar.  Se  oyen  frases 
como  estas.) 

Ros.  ¡Sí,  hija,  sí!...  ¡Lo  digo  de  veras!   ¡Ha  hecho 

muy  mal!...  (Etcétera.  Don  Leandro    y   don  Marcos 
se  quedan  hablando  con  Roberto.) 
ROB.  (a  don  Leandro  y  á  don  Marcos.)  ¡TodoS   me    Van 

abandonando!...  (¡Ella  también!)  Está  vis 
to... 
Lean.  (con  severidad  cómica.)  Usted  se  lo  ha  ganado^ 

señor  de  Pedrosa. 
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RoB .  Empieza  la  marea  menguante.  Esta  es  la 

vida. 

EüG.  (¡No!...  ¡Esto  es  un  sueño!...  ¡Esto  es  una  pe- 

sadilla! (a  Mauricio,)  Le  van  dejando.  ¡Lo  sa- 
ben ya!) 

Maur.  ¡Es  posible! 

EuG.  ¡Qué  crueldad!  ¡Qué  crueldad! 

FerN.  (Acercándose  con  doña  Rosario  á  don    Juan,   que    lee 

por  tercera  vez  la  carta.  Acabó  de  leerla  la  segunda 
vez,  y  se  quedó  con  la  cabeza  entre  las  manos.  Y  em- 
pezó por  vez  tercera.)  ¿Qué  lee  usted,  scñor  don 

Juan?  (Los  tres  están  en  segundo  término.) 

Hos.  (a  Fernanda.)  ¿Será  la  Carta  de  Roberto? 

Fern.  ¿Es  la  carta? 

Juan  ¡Sí,  ahí  está!  (Con  profundo    abatimiento.    Los    dos 

se  ponen  á  leer  al  mismo  tiempo.  Fernanda  tiene  el 
periódico;  doña  Rosario  se  acerca  á  ella  y  va  leyendo 
á  la  vez.) 

EüG.  (volviéndose  hacia  Mauricio.)  ¿Ustcd  CreC   CU    CSO 

que  ha  escrito  Roberto? 
Maur.  ¿Quién  ha  de  contestar?  ¿El   enamorado  ó 

el  caballero?  Porque  el  enamorado  dirá  ¡Si! 
EuG.  ¿Y  el  hombre  de  honor? 

Maur.  ¡No! 

EuG.  ¡Gracias,  Mauricio!    (Estrechándole    la  mano   con 

las  dos  suyas,  con  efusión.) 

RcB .  (Que  lo  ha  observado.)  ¡Oh!  ¡Qué  expansión!  ¡Ja, 

ja,  ja!  (Riendo  con  risa  estridente.) 

Lean.  ¿Le  hacen  á  usted  reir  estas  cosas? 

RoB  ¡Es  natural! 

Fern.  (Leyendo.)  Pero,  Rosario,  ¿qué  es  esto? 

Ros.  ¡No  sé,  hija,  no  sé;  se  habrá  vuelto  loco! 

Fern.  ¡Virgen  de  los  Desamparados!  (siguen  leyendo 

las  dos.) 

Ros.  Es  preciso  que  Leandro  lo  sepa...  ¡Leandro!.,. 

(Llamando  en  voz  alta.)  Cou  el  permisO    de    CSOS 

señores...  haz  el  favor... 
Lean.  ¡Pues  vendrá  el  conflicto!    ¡Créanlo  ustedes 

que  vendrá!  Los  conflictos  son  insustitui- 
bles. (Dice  esto  separándose  de  Roberto  y  de  don 
Marcos.) 

Ros.'  ¿Leandro? 

Lean.  Ya  voy,  hija.  ¿Qué  querías?  (Fernanda  y  doña 

Rosario  le  hablan  con  animación  y  le  dan  el  perió- 
dico.) 
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EOB . 

Marcos 


ROB. 

Lean. 


Fern. 

Lean. 

KOB. 

Marcos 


Juan 
EuG. 


Maur  . 

Criado 
Juan 


EüG. 

Juan 


Jen. 

Juan 


(¡Ya  circula!...  ¡Ya  circula!...  ¡De  mano  en 
mano!...  ¡Qué  prisa!  ¡Y  el  que  se  va  no  vuel- 
ve! ¡Ni  Eugenia!) 

Se  ha  quedado  usted  pensativo,  amigo  Pe- 
dresa. A  veces  don  Leandro  dice  cosas  que 
hacen  pensar. 
¡Mucho,  mucho! 

(En  el  grupo  de  don  Juan,  Fernanda  y  doña  ^Rosario 

leyendo  el  periódico.)  Fero  señor,  esto  cs  increí- 
ble. Don  Juan,  ¿qué  dice  usted? 
El  pobre  don  Juan  está  muerto. 
¡Don  Marcos!  (Llamándole  en  voz  alta.)  Una  pa- 
labra... con  permiso.  ^ 
Vaya,  vaya  usted. 

(Acercándose  al  grupo  de  don  Juan,  Fernanda,  doña 
Rosario  y  don  Leandro.)  ¿Qué  deseaba  USted, 
don  Leandro?  (Todos  le  rodean  y  le  hablan,  mos- 
trándole el  periódico.  Todos,  menos  don  Juan,  que 
está  entre  ellos,  pero  inmóvil.) 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Pobre  Eugenia! 
(¡Solo!...  ¡^lo!,..  Sea  verdad,  sea  mentira,  no 
quedará  solo.  ¡No,  Roberto,  no;  eso  no!)  (se 

levanta  con  ímpetu,  pero  luego  se  acerca  á  Roberto 
con  lentitud,  apoyándose  en  los  muebles.  Roberto,  in- 
móvil; los  dos  se  miran  fijamente;  ella  avanzando.  To- 
do esto  queda  encomendado  á  los  actores.) 

¡Qué  corazón    tan  grande  tiene  esa  niña! 
¡Qué  lástima  no  sea  mío! 
(saliendo.)  ¡El  scñor  está  servido! 

(ai  ver  que  Eugenia  se  va  acercando  á  Roberto,  le 
cierra  el  paso  apresuradamente,  deteniéndola.)    ¡Hija 

mía!...  ¡nos  llaman!  (,Ten  valor;  la  situación 
es  imposible!) 

(¡Tendré  valor;  ya  verá  usted!) 
Don  Leandro,   tenga  ueted  la  bondad  de 
ofrecer  el  brazo  á  Fernanda.  Usted  don  Mar- 
cos, á  Rosario.  (Así  lo  hacen.)   Mauricio,  dale 

el  brazo  á  tu  prima.  (Mauricio  se  acerca  y  le  da 
el  brazo  á  Eugenia.)  LoS  dcmás  Ír»^mOS  SOloS. 
(Eu  este  momento  entra  don  Jenaro.)  No...  yO    COn 

usted.  (¡No  puedo  sostenerme!  ¡Qué  trance, 

Dios  mío!)  (Se  apoya  en  don  Jenaro.) 

(¡Don  Juan!) 

(¡Luego,  luego  hablaremos!...)  Pues  cuando 

ustedes  gusten.  Pasen,  pasen.  (Movimiento  de 
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todos  hacia  el  comedor.  Eugenia  vuelve  la  cabeza  y 
mira  á  Roberto.  Roberto  en  pie,  inmóvil,  como  estaba.) 

EüG.  (¡Le  dejan!...    ¡Todos  le  dejan!...    ¡Yo   no!) 

(soltándose  del  brazo  de  Mauricio.)  Perdone  USted, 
xMauricio.  ¡Qué  distracción,  papá!  (Riendo:  fin- 
giendo alegría;  como  la  actriz  quiera.)  ¡Esta  Comi- 
da era  en  honor  de  los  triunfos  de  nuestro 
'  buen  amigo...  y  le  dejamos  solo!  ¡No,  no 

está  bien!  ¡Qué  tornadizos  somos  y  qué  in- 
gratos!   Roberto,   ¿quiere   usted   darme   el 

brazo?  (Acercándose  á  él;  todos  se  detienen  á  la  puer- 
ta del  comedor  y  corre  un  murmullo.) 
RoB.  ¡Eugenia!  (Acercándose  á  ella  con  suprema  alegría.) 

¡Eugenia,  buena  memoria!  ¡el  alma  se  lo 
agradece!  (conteniéndose.)  ¡Pero,  no  es  posible! 
Debo  retirarme.  Con  el  permiso  de  ustedes 

debo  retirarme.  (Todos  respiran,  como  si  se  les 
quitase  un  peso  de  encima.  Esto,  muy  poco  marcado.) 

Juan  íSi  no  se  siente  usted  bien...  lo  deploramos  .. 

pero  no  quisiéramos  violentarle. 
RoB.  Mil  gracias.  Fres  con  su  permiso.  (Hace  un 

movimiento  para  retirarse  ) 

EuG.  Con  el  mío,  no. 

Juan  Eugenia,  no  seas  niña. 

EüG.  Ya  no  lo  soy.  Me  lo  han  prohibido:  ¿verdad, 

Roberto?  No  es  capricho  de  niña,  es  man- 
dato. Yo  obedecí  antes:  obedezca  usted 
ahora.  El  brazo.  Roberto.  (Todo  esto,  dicho  con 

los  matices  que  la  inspiración  dicte;  seriedad,  tristeza, 
terouedad  de  niña    etc.) 

Juan  ¡Por  Dios,  hija!  No  molestes  al  señor  de  Pe- 

drosa. 

EüG.  ¡Ah!   ¡Son  ustedes  egoístas,  muy  egoístas! 

Hace  poco  rodeaban  ustedes  al  señor  de  Pe- 
dresa afanosos  y  entusiastas;  pero  se  abrie- 
ron esas  puertas,  (Las  del  comedor.)  desperta- 
ron nuevos  apetitos  y  cayeron  sobre  Ro- 
berto las  tristezas  del  abandono  ¡Yo  no  soy 
así:  yo  sí  que  soy  de  los  fieles,  de  los  leales, 
Roberto!  De  los  que  siempre  creen,  de  los 
que  siempre...  siempre  estarán  orgullosos 
con  su  afecto  de  usted.  Ahora  me  da  usted 
el  brazo,  y  luego  me  acompaña  usted  al 
Teatro  Real,  que  en  nuestro  palco  tiene  us- 
ted puesto  de  honor. 


ACTO  SEGUNDO.— ESCENA  IX 


65 


Juan 

ROB. 


EUG. 

RoB. 

Euc. 
RoB. 
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RoB. 
EuG. 


¡Eugenia!    (con  energía,    casi  con  acento    colérico.) 

No  tema  usted,  don  Juan.  Yo  soy  de  los  que 
saben  agradecer:  no  soy  de  los  que  saben 
abusar,  (sin  poder  dominarse.)  ¡Eugenia,  hay 
dolores  horribles  que  son  dulzuras  divinas! 
¡Hay  momentos  en  que  nada  hay  más  pa- 
recido á  un  cielo  que  un  infierno!  ¡Hay  abis- 
mos  que  parecen  cúspides:  todo  consiste  en 
darles  la  vuelta!  ¡Perdonen  ustedes!  Tenga 
usted  compasión  de  mí,  Eugenia.  Adiós. 
¿Hasta  cuándo? 

Hasta  cuando  Dios  quiera!...  ¡si  quiere! 

Si  querrá! 

El  lo  sabe! 

Y  yo  también.  ¡Adiós! 
¡Adiós! 

¡Roberto!...    ¡Hijo    mío!...    (Encontrándole   en    la 
puerta  de  salida.) 

¡No;  gracias,  don  Jenaro;  solo;  sólo  con  Dios 
y  con  ella! 

Ya  quedaron  ustedes  libres.  Podemos  entrar. 
¡El  brazo,  Mauricio! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero 


ESCENA  PRIMERA 

NICOLÁS,    encendiendo    los    candelabros.    GREGORIO,    en    un  sofá 
echado;  es  decir,  á  la  inversa  que  en  el  primer  acto 

Greg.  ¿Qué  estás  haciendo? 

Nic.  Ya  lo  ves;  dar  luz  por  si  vienen  visitas. 

Greg,  ¡Visitas!  Si  hace  cuatro  días  que  no  viene 

nadie.  ¡Desde  que  el  señorito  Roberto  dio  el 
barquinazOy  se  acaból 

Nic.  ¡Ya,  ya!  ;Qué  decente  es  el  mundo! 

Greg.  Pues  ya  lo  ves.  El  señorito  Roberto  siempre 

está  sólo.  Lástima  da  oirle  dar  paseos  por  su 
despacho.  A  veces  estoy  por  entrar...  vamos> 
para  que  tenga  compañía. 

Nic.  ¡Hombre!  ¡Hacerle  tú  compañía  al  señor! 

Mucho  te  subes  de  punto. 

'Greg.  ¿Por  qué  no?  Todos  somos  hijos  de  Dios. 

Antes  me  infundía  el  señor  mucho  respeto, 
estaba  ¡tan  arriba!  Pero  desde  que  los  pe- 
riódicos han  publicado  su  historia,  me  pa- 
rece otro  hombre.  ¡Quererle,  le  quiero  lo 
mismo  ó  más...  eso  sí!  Porque  estas  son  des- 
gracias de  la  vida.  Lo  que  dice  Pablóte:  ¡hoy 
-estás  tú  en  presidio,  mañana  lo  estoy  yo,  y 
qué  remedio!  ¿Que  le  coge  á  uno  el  carro? 
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¡Paciencia!  Cuando  no  se  está  por  nada  des-^ 
honroso... 

Nic.  Pues  lo  de  tu  señor,  no  fué  muy  limpio. 

Greg,  ¿Quién  te  ha  dicho  eso?  ¡Mentira!  Que  apa- 

ñó unos  cuartos  de  su  padre,  ¿y  qué? 

Nic.  ¡No  eran  de  su  padre:  eran  de  una  sociedad 

ó  de  un  comercio,  qué  sé  yo!  En  fin,  que  no 
eran  suyos. 

Greg.  Lo  que  es  de  muchos  no  es  de  nadie. 

Nic.  Di  tú  que  te  ciega  el  cariño  que  le  tienes. 

Greg.  Desde  que  tengo  más  franqueza  con  él,  es 

verdad,  le  tengo  más  cariño.  Me  parece  que 
es  más  de  los  míos. 

Nic.  Pues  mira...  á  mi,  no.  ¡A  mí  me  da  no  sé 

qué!  Y  que  fué  la  causa  de  que  su  padre  se 
matase.  Eso  hay  que  mirarlo. 

Greg.  Porque  el  viejo  se  precipitó.  El  señorito,  te 

digo  que  es  muy  bueno,  y  cada  día  mejor 
y  más  considerado.  La  otra  noche  entré  á 
llevarle  un  vaso  de  agua,  porque  ahora  bebe 
mucha  agua;  parece  que  está  requemado  por 
dentro;  pues  bueno,  me  distraje,  y  entré' 
fumando  una  colilla.  ¿Pues  qué  te  figuras? 
¿Que  me  riñó?  ¡Cá!  Se  echó  á  reir,  y  yo  me 
eché  á  reir  con  él  y  nos  reímos  los  dos  como 
si  fuéramos  iguales,  solo  que  él  se  reía  dé 
un  modo  que  hacía  daño. 

Nía  ¡Claro!  Dio  un  vuelco,  que  ya  ni  la  paz  y 

caridad  lo  levanta.  No  le  queda  ni  ua 
amigo. 

Greg,  Le  queda  don  Jenaro. 

NiG.  Es  verdad;  pero  ese  no  vive  mucho. 

Greg.  Tienes  razón.  Don  Jenaro  se  muere  del  dis- 

gusto. Ni  come,  ni  duerme.  Anoche  se  le- 
vantó tres  veces  y  se  acercó  á  esa  puerta  á 

oir.  (Acercándose  á  Nicolás  y  con  voz  baja.)  PoCO  á 

poco  le  ha  quitado  todas  las  armas  al  seño- 
rito. A  la  cuenta  teme...  Mira,  ahí  tienes  las 
últimas  armas  que  acabo  de  recoger,  (seña- 
lando á  la  mesa.) 

ISl.ic.  Ya,  ya.  He  observado  que  tiene  los  ojos 

muy  espantados  don  Roberto.  Cuando  tiene 
así  los  ojos,  cómo  tendrá  el  corazón. 

Greg.  Es  que  está  desesperado.  Es  que  los  amigos 

V  1^  tratan  de  un  modo,..  ¡Fíese  usted  de  los 
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amigos!  Pero  en  quien  más  me  choca  és  en 
don  Juan;  ni  ha  vuelto  por  esta  casa. 

Nic.  Está  furioso  con  don  Jenaro:  dice  que  le  ha 

engañado,  que  es  un  mal  caballero.  ¿Y  qué 
me  dices  de  la  señorita  Eugenia? 

<jREG.  Esa  hará  como  todas  las  mujeres.  ¡Estoy 

más  desengañado  del  género! 

Nrc.  Pues  no  pensé  yo  que  fuese  así  la  señorita 

Eugenia. 

GrEG.  Como  todas.  (Pausa.) 

Nic.  Suenan  faldas.  •     ^ 

Greg.  (Asomándose  ái  fondo.)  ¡Sí;  doña  Fernanda  y 

doña  Rosario! 
Nic.  ¡Toma,  toma!  Es  verdad.  ¿Y  á  qué  vienen 

esas? 
•Greg.  No  sé,  por  algo  será. 

ESCENA  II 

NICOLÁS,    GREGORIO,    FERNANDA    y    DOÑA     ROSARIO 

Jlos.'  Nicolás;  pregunte  usted  si  recibe  doña  Mer- 

cedes. 

Nic.  Aún  no  ha  salido  de  su  cuarto:  pero  yo  creo 

que  recibe.  Preguntaré. 

Ros.  Aquí  esperamos. 

NlC.  Como  las    señoras  gusten.    (Sale   Nicolás   por  la 

derecha.) 

Fern.  ¿El  señor  de  Pedresa,  está? 

Greg.  No,  señora.  No  ha  vuelto  todavía:  pero  le 

avisaré  á  la  señora,  cuando  vuelva  el  señor. 
Fern.  No  hace  falta.  Era  una  pregunta. 

'Greg.  Sí,  señora.  (Sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

FERNANJA    y    DOÑA    ROSARIO 

Roa.  ¿Por  qué  se  te  ha  ocurrido  venir  á  ver  á 

Mercedes? 
Fern.  Y  tú,  ¿por  qué  me  preguntaste  con  tanto 

interés  si  venía? 
Ros.  ¡Qué  sé  yol 
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Fern.  Pues  yo  tampoco. 

Ros.  (Acercándose  y  en  voz  baja.)  ¿No  sentías  Curiosi- 

dad por  ver  qué  cara  tiene  Roberto  después 
de  la  catástrofe? 

Fern.  Yo,  mucha.  ¿Y  tú? 

Ros.  Yo,  muchísima. 

Fern.  Desde  niña  he  sido  así.  Les  tengo  un  miedo 

horrible  á  los  muertos;  pero  no  puedo  reme- 
diarlo, no  puedo  resistir  la  curiosidad  que 
siento  por  ver  qué  cara  les  queda. 

Ros.  Como  yo.  Y  por  eso:    como  nos  gusta  ver 

qué  cara  tienen  los  muertos... 

Fern.  Por  eso  nos  gustaría  ver  qué  cara  tiene  Pe- 

drosa.  (Se  ríen  las  dos.) 

Hüs.  Justamente. 

Fern.  La  verdad,  encontrar  en  público  á  Pedrosa, 

no  me  gustaría.  Es  situación  muy  difícil  lá 
de  sus  antiguos  amigos.  Vamos  á  ver,  ¿qué 
se  le  dice?  ¿De  qué  se  le  habla?  ¿Se  le  salu- 
.  da  afectuosamente  en  presencia  de  todo  el 
mundo?  No  está  bien. 

Ros.  No  está  bien. 

Fern.  ¿Pero  se  le  saluda  con  frialdad?  Tampoco 

está  bien.  Es  mostrar  mal  corazón. 

líos.  El  debió  marcharse  de  Madrid  y  no  com- 

prometer diariamente  á  sus  amigos.  Lo  de- 
más, es  el  colmo  del  egoísmo. 

Fern.  Eso  es:  un  chapuzón  de  unos  cuantos  años. 

Ros.  Pero  él  es  muy  imprudente  y  muy  orgu- 

lloso. 

Fern.  Como  que  hace  dos  días  que  tuvo  un  dis- 

gusto grave  con  Vegaf ranea,  uno  de  los 
fieles. 

Ros.  Como  nosotros:  fieles  lo  hemos  sido   todos 

hasta  sus  últimos  instantes. 

Fern.  Parece  que  Vegafranca  pasó  sin  saludarle, 

haciéndose  el  distraído.  Pues  Roberto  le  de- 
tuvo y  le  dijo  en  seco:  «Tan  ruin  y  tan  adu- 
lador con  los  vencedores,  como  cruel  é  inso- 
lente con  los  vencidos.» 

|lqs.  ¡Jesús!  ¡Qué  hombre!  ¡Qué  energúmeno!     :  • 

Fern.  Figúrate.  Dicen  que  hay  un  desafío  pen- 

,  .  diente.  Pero  á  Roberto  le  cuesta  trabajo,  en-r 
contrar  padrinos. 

Ros,  Es  natural.  Nadie  quiere  comprometerse. 
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Fern.  En  estas  cosas,  la  neutralidad. 

Ros.  Precisamente...  Ni  por  Roberto... 

Fern.  Ni  contra  Roberto.  Quién  sabe  lo  que  puede 

ocurrir. 

Ros.  Don  Jenaro  jura  que  Roberto  ha  mentido;^ 

que  es  inocente. 

Fern.  Chocheces  de  viejo.  ¡Mentir  para  deshonrar- 

se!...  ¡También  sería  gusto!...  ¡Sería  haber 
perdido  el  juicio! 

Ros.  Nunca  tuvo  mucho.  (Acercándose  al  foro.)  PerO- 

aquí  me  parece  que  le  tenemos. 
Fern.  (lo  mismo.)  Es  verdad  ¿Le  esperamos? 

Ros.  No,  hija.  Yo  no  sabría  qué  decirle. 

Fern.  No  seas  tonta.  Verás  cómo  yo  no  me  corto. 

Además,  no  nos  han  dicho  todavía  si  recibe^ 

Mercedes. 
Ros.  Como  quieras.   Pero  voy  á  pasar  un  mal 

rato. 


ESCENA  IV 

DICHAS    y    ROBERTO 

Ros.  ¡Amigo  Roberto! 

Fern.  (Fingiendo  serenidad,)  ¡Qucrido  Robcrto! 

ROB.  (Frío  y  respetuoso.)   ¡Scñoras!... 

Ros.  ¿Está  usted  bueno? 

RoB.  Muy  bueno:  gracias. 

Fern.  Crea  usted  que  nos  alegramos,  (procura  fingir 

serenidad,  pero  se  ve  que  las  dos  están  cortadas  y  vio^- 
lentas.) 

RoB.  ¿Y  los  respectivos  esposos? 

Ros.  Tan  buenos,  liis  decir...  no;  digo  bueno  por 

la  costumbre.  Leandro  está  con  un  catarro... 
no  sale  de  casa,  absolutamente  no  sale.  ' 

Fern.  Tampoco  el  mío.  Siempre  en  casa. 

RoB.  Es  donde  mejor  se  está.  (Pausa.) 

Fern.  ¿Y  qué  es  de  su  vida  de  usted?  No  se  le  ve' 

en  ninguna  parte. 

RoB.  Pues  yo  á  todas  partes  voy.  Al  Congreso,  al 

Senado,  al  club^  á  los  teatros...  á  todas  par- 
tes. 

Ros.  ¡Qué  casualidad!  Pues  no  lo  he  visto. 
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Fern.  Ni  yo  tampoco.  Verdad  es  que  apenas  sal- 

go; como  Pepe  está  así... 

RoB.  Pues  yo  las  he  visto  á  ustedes  muchas  ve- 

ces... en  todas  partes. 

Fern.  ¿De  veras?  Pues  nosotras  no.  (pausa.) 

Ros.  ¿Recibió  usted  una  tarjeta  mía? 

RoB.  Sí,  señora    Diciéndome  que  se  suspendía 

aquella  comida  á  que  tuvo  usted  la  bondad 
de  invitarme. 

Ros.  Justamente.  Tuvimos  una  desgracia  de  fa- 

milia. 

RoB.  Eso  decía  la  tarjeta. 

Ros.  No  sabe  usted  qué  disgusto.  Murió  de  re- 

pente don  Lucas,  un  tío  político  de  una  cu- 
ñada. Muy  buen  sñor.  Y  le  queríamos  mu- 
chísimo. 

RoB.  Lo  deploro,  señora.  Es  decir,  deploro  la  des- 

gracia. ¿Murió  en  Madrid? 

Ros.  No,  señor;  murió  en  la  Habana.  Hacía  trein- 

ta años  que  estaba  allá.  (Pausa.  Todos  están  vio  • 
lentos,) 

Fern.  ¿Qué  tiempo,  verdad? 

RoB.  Muy  malo,  señora,  (pausa.) 

Ros.  Anuncian  un  ciclón. 

RoB.  Pues  vendrá,  (pausa.) 

Fern.  ¿Y  qué  hay  de  nuevo? 

RoB.  Nada  que  yo  sepa,  (pausa.) 

Ros.  Todos  los  días  me  está  diciendo  Leandro: 

«Tengo  que  ver  á  Roberto;  tengo  que  verle.» 
RoB,  Pues  no  me  há  visto.  Yo  sí;  desde  lejos.  Da 

la  casualidad  que  siempre  que  llego  yo  se 

marcha  él. 
Ros.  |Si  no  sabe  usted  lo  ocupado  que  está! 

RoB.  Con  la  testamentaría  de  don  Lucas,  ¿verdad? 

Ros.  ¿De  qué  don  Lucas?  (remanda  le  da  un  codazo.) 

RoB.  Del  tío  de  la  cuñada. 

Ros.  ¡Ah!  También.  Pero,  además,  mil  cosas. 

Nic.  (Entrando  por  la  derecha.)  Doña  Mercedes  y  don 

Jenaro  les  esperan  á  ustedes. 
Ros.  Con  su  permiso  de  usted,  Roberto.  Tanto 

gusto  en  verle. 
Fern.  Adiós,  Roberto  Que  se  le  vea  á  usted. 

RoB.  ¡Señoras!... 

Ros .  (a  Fernanda,  en  voz  ^aja.)  (Está  muy  pálído:  le 

ha  hecho  impresión.) 
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Fern.  (y  le  brillan  mucho  los  ojos:  ojos  de  loco. 

,  Sí,  si;  le  ha  hecho  impresión.) 

Ros.  ¡Adiós! 

Fern.  ¡Adiós!    (Salen  doña  Rosario  y  Fernanda  por  la  de- 

recha.) 

ESCENA  V 

ROBERTO;   luego    GREGORIO;    después    DON    LEANDRO 

y   DON   MARCOS 

KoB.  Voy  sintiendo  cansancio.  Se  lucha  contra 

una  fuerza  que  se  nos  opone  y  que  nos  ame- 
naza. No  contra  una  fuerza  que  se  retira  de 
nosotros,  y  que  huye,  y  que  nos  deja  en  el 
vacío.  ¡Bah!  Buen  necio  soy  al  preocuparme 
de  estas  cosas.  (Pausa.)  ¡Pero  ella...  ella!...  ¡Ni 
una  palabra,  ni  una  carta,  ni  un  consuelo! 
Cuatro  días...  y  nada.  En  aquel  arranque 
generoso  agotó  cuanto  le  quedaba  de  amor. 
No  lo  pensaba  yo;  no  lo  creía...  Esperaba... 
esperaba...  Eugenia...  Eugenia...  (Deja  caer  la 

cara  entre  las  manos.) 

Greg.  Pon  Leandro  y  don  Marcos  desean  hablar 

con  usted. 
RoB.  ¡Ellos!...  ¿Para  qué? 

'Greg.  No  lo  han  dicho. 

RjB.  ,  Bueno,    que   pasen.   (Sale  por  el  fondo  Gregorio.) 

¿A  qué  vendrán?  ¿Qué  importa?  Me  serví- 
¡      .  rán  de  distracción.  Casi  me  ha  entretenido 

la  conversación  de  Rosario  y  Fernanda. 
Echar  sondas  en  el  egoísmo  humano,  di- 
vierte. Tropecé  con  la  roca,  tropecé  con  el 
hielo,  tropecé  con  el  cieno.  Ya  está  el  fondo 
al  descubierto.  ¡Qué  asco! 

Lean.  ¡Sefiíor  de  Pedrosa!... 

Marcos        ¡Señor  de  Pedresa!...  (Entran  solemnes  y  tristes, 

como  los  amigos  cuando  van  á  dar  una  mala  noticia.) 

RoB .  Señores  míos... 

Lean.  Deseábamos  hablar  con  usted  brevemente. 

Digo,  si  no  le  causamos  molestia. 
RoB.  De  ningún  modo.  Siéntense  ustedes,   (oon 

f       ;  Leandro  y  don  Marcos  se  miran  y  se  invitan  á  hablar. 

No  quiere  empezar  ninguno.) 
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Lean.  Puede  usted  empezar,  amigo  don  Marcos. 

Marcos  jPor  Dios,  empiece  usted,  amigo  don 
Leandro! 

Lean.  De  ningún  modo.  Su  misión  de  usted  revis- 

te más  importancia  y  entraña  más  gravedad 
que  la  mía. 

RoB.  ¿Una  cuestión  importante  y  gravísima?  Pues 

no  adivino... 

Marcos  Verdaderamente  es  un  asunto  muy  desagra- 
dable. Yo  quise  excusarme,  pero  se  empeña- 
ron los  amigos...  ¿Comprende  usted? 

RoB.  No,  señor.  Si  usted  no  se  explica... 

Marcos        Ya  me  explicaré.  Pero  es  difícil,  ¿verdad?;' 

(a  don  Leandro.) 

Lean.  Muy  difícil. 

Marcos  Es  una  comisión  muy  molesta,  amigo  Pe- 
drosa. 

RoB,  Pues  hable  usted  sin  reparo. 

Marcos  Usted,  con  su  deferencia  de  siempre,  me 
allana  el  camino. — Usted  fué  nuestro  jefe,, 
nuestro  leader,  ¿quién  podía  disputarle  á 
usted  el  puesto?  Usted  nos  había  dado  un 
programa.  ¡Ah!  ¡Su  programa  de  usted  era 
admirable!...  Su  programa  de  usted  será  el 
nuestro;  pero».. . 

RoB.  Pero  el  jefe  no  puede  continuar  siendo  jefe,, 

¿no  es  esto? 

Marcos  En  realidad,  siempre  lo  será  usted.  Pero  las 
circunstancias  se  imponen,  señor  de  Pe- 
drosa. 

RcB.  Sí,  es  muy  justo  y  mu}^  natural.  Yo  me  di 

por  destituido  hace  días. 

Marcos       Es  que...  no  es  eso  solo. 

RoB.  ¿Hay  más? 

Marcos  Hay-..  Pues  hay...  La  conseciiencia  de  esto. 
Consecuencia  dólorosísima  para  todos  nos- 
otros, créame  ust^d.  Los  amigos  esperan  de 
usted  otro  sacrificio  más. 

RoB.  Pero  si  yo  me  anulé,  si  me  destituí,  si  me 

doy  por  muerto,  ¿qué  más  quieren?         '• 

Marcos  Continúa  usted  siendo  diputado.  Es  decir v: 
compañero  nuestro. 

RoB^  '  ¡Ah!"¿De  modo  que  lo  que  ustedes  desean 
es  que  presente  mi  dimisión  del  cargo  de 
diputado? 
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Marcos 


RoB. 


Marcos 

ROB. 


Marcos 

Lean. 

RoB. 
Lean. 


ROB. 


Lean. 
RoB. 
Marcos 
Lean. 

RoB. 


Poco  á  poco,  que  no  es  una  imposición.  Es 
un  consejo,  es  apelar  á  su  caballerosidad  de 
usted.  Es  que  la  situación  de  todos,  de  usted 
y  nuestra,  es  dificilísima.  Lo  cierto  es,  que- 
cuando  usted  se  presentó  diputado... 
Me  presenté  con  mi  nombre,  bueno  ó  malo, 
y  en  posesión  de  mis  derechos  civiles  y  po- 
líticos; á  nadie  engañé. 
Sí,  pero  el  cuerpo  electoral  ignoraba... 
Basta;  no  se  moleste.  jQue  sus  amigos  de 
usted  redacten   mi   dimisión  de  diputado 
como  gusten,  y  yo  la  firmaré! 
Siempre  se  distinguió  usted  por  su  delica- 
deza y  por  su  buen  sentido. 
Perfectamente,  señor  de  Pedresa. 
Hemos  concluido. 

Perdone  usted.  Yo  también  tenía  que  decir 
algo.  Cosa  sin  importancia.  Es  una  indica- 
ción de  los  amigos  del  Club. 
No  se  canse  usted  más.  Presentaré  mi  din^i^ 
sión  de  presidente  y  presentaré  mi  dimisión 
de  socio.  ¿Es  bastante? 
Nunca  hubiéramos  pretendido...  > '      -^ 

Asunto  terminado  á  satisfacción  de  todos. 
Mil  gracias,  señor  de  Pedresa. 
Mil  gracias.  Y  con  su  permiso  vamos  á  sk-^ 
ludar  á  doña  Mercedes. 
Siempre  á  sus  órdenes.  Señores.:,  (vase  Rober^ 

to  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 


DON  LEANDRO  y  DON  MARCOS;  después  MAURICIO/ y  GREGORIO^ 


Marcos 
Lean. 

Maur  . 


Lean. 

Marcos 

Greg. 


¿En  qué  piensa  usted? 

En  que  si  ese  hombre  lograra  rehabilitarse,, , 

nos  habíamos  ganado  un  amigo. 

(a  Gregorio,  que  entra  con  él.)  Diga  USted    al    Se- 

ñor  de  Pedresa  que  deseo  hablarle,  (pasa,'^^ 

Gregorio  vase  por  la  izquierda.)  ¡SeñorCSL.. 

Señor  Vizconde... 

Señor  Vizconde... 

(ai  salir.)  (Van  volviendo  las  visitas.  ¿Por  qué-- 

será?) 
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Lean.  (a  don  Marcos.)  (¿Viene  á  ver  á  Roberto?  ¿Por 

qué  será?) 
Marcos        (Es  una  visita  muy  extraña.) 

XeaN  .  (En  voz  alta  á  Mauricio  )  ¿¡Conque  viene  USted  á 

visitar  al  amigo  Pedrosa? 
Maur/         Sí,  señor.  ¿Ustedes  vendrán  á  visitar  á  doña 

Mercedes  y  á  don  Jenaro? 
Lean.  También,  también  hemos  hablado  con  Ro 

berto.  Nosotros  no  podemos  olvidar...  ¿Com- 
;  prende  usted?. .  Nosotros  no  somos  de  los 

>  ,  que,  se  encarnizan  con  el  vencido.  ¿Se  hace 

usted  cargo? 

Sí  me  hago  cargo. 

De  una  amistad  como  la  que  le  profesába- 
.  mos,  siempre  queda  algo.  Respetamos  los 

fallos  sociales...  pero  en  la  esfera  privada,  es 

otra  cosa. 

En  la  esfera  privada...  somos  siempre  de  los 

leales.  Puede  usted  decírselo. 

¿Yo?  ¿Para  qué? 

¿Pero  usted  cree  por  completo  en  esa  histo- 
ria desdichada?  ¿Sabe  usted  algo? 

Lo  que  saben  ustedes.  Lo  que  sabe  toío  el 

mundo. 

¿Pero  usted  cree?... 

En  muy  pocas  cosas.  Creo  en  los  artículos 

de  la  fe,  en  la  honra  de  mi  familia,  en  la 

virtud  de  la  mujer  á  quien  amo  y  en  nada 

más.  ¡ Ah,  sí!  Creo  en  el  egoísmo  de  la  raza 

de  Adán. 
Lean.  (mendo)  ¡Este  Vizconde!... 

Marcos  (a  don  Leandro,  en  voz  baja.)  (A  éstc  nO  le    SOn- 

saca  usted.) 
Lean  .  (Esta  visita  del  Vizconde,  me  Í7itriga.) 

Marcos       (Y  á  mí  también.) 

GrEG.  (Por  la  izquierda  y  á  Mauricio.)  En  SCguida  vicue 

el  señor. 
Lean.  (Despidiéndose.)  Scñor  Vizconde... 

Marcos       Hasta  luego. 
M\ür.         Luego  pasaré. 


..Maur-. 
Marcos 


Lkan. 

Maur. 
JMarcos 

Maur. 

Lean. 

Maur. 
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MAURICIO    V    ROBERTO 


Maur 


ROB. 

Maur. 
RoB. 
Maur, 
RoB, 

Maur 

RCB. 

Maur 

RoB. 

Maur 


RoB. 

Maur, 


RoB. 

Maur. 


RoB. 

Maur. 

RoB. 

Maur. 

RoB, 


El  egoísmo  viste  todos  los  trajes:  desde  el' 
manto  imperial  á  la  blusa.  Estos  dos  son  el 
egoísmo  de  la  levita. 

(Viene  por  la  izquierda.)  Séñor  VizCOnde... 

Señor  de  Pedrosa... 

¿Deseaba  usted  hablarme? 

Brevemente. 

Todo  el  tiempo  que  usted  guste.  (Le  invita  a 

sentarse.)  ^ 

WA  gracias. 
Estoy  á  sus  órdenes. 

Mi  familia  quiso  que  siguiese  la  carrera  di-, 
plom ática,  pero  no  servía,  y  la  dejé. 
Le  agradezco  la  confidencia. 
Quise  decir,  que  soy  excesivamente  franco. 
No  sirvo  para  los  movimientos  envolventes: 
voy  en  línea  recta. 
Ya  lo  he  conocido. 

Y  lo  va  usted  á  conocer  más.  Señor  de  Pe- 
drosa, desde  que  las  circunstancias  han  he- 
cho que  no  pueda  usted  ser  mi  rival,  siento 
por  usted  una  gran  simpatía. 
Agradecidísimo,  señor  Vizconde. 
Como  lo  digo,  y  vengo  á  probarlo.  Sé  que  ha 
tenido  usted  un  choque  con  Vegafrancá;  sé 
que  busca  usted  padrinos  y  que  no  los  en- 
cuentra. Vengo,  pues,  á  ofrecerme  á  usted, 
y  si  usted  se  digna  aceptarme,  del  compa-^ 
ñero  yo  me  encargo. 

Señor  Vizconde,  es  una  lástima  que  seamoá 
rivales. 

Es  que  ya  no  lo  somos.  En  eso  sí  que  no 
transijo. 

En  la  intención,  siempre.  En  la  realidad, 
imposible:  ya  lo  sé. 

A  la  honne  heure.  Así  habla  un  hombre  digno. 
¿Todavía  cree  usted  que  soy  un  hombre 
digno? 
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Maür  . 

EOB. 


Maur. 

ROB. 

Maur. 


RoB . 
Maur. 

RoB. 

Maur  . 

Rqb  . 
Maur. 

ROB. 

Maur. 

RpB. 

Maur. 

Rp^B. 

Maur  . 


ROB. 

Maur, 

RoB. 

Maur. 

ROB. 


Si  yo  no  lo  creyese,  no  me  ofrecería  á  usted. 
Gracias,  señor  Vizconde.  ¿De  modo  que  us- 
ted cree  que  el  tiempo,  la  voluntad,  el  tra- 
bajo y  la  honradez,  han  borrado  mi  falta... 
mi  delito? 

No:  yo  no  creo  nada  de  eso. 
Señor  Vizconde... 

Cada  uno  tiene  sus  creencias.  Lo  que  yb 
creo  es  que  si  usted,  á  los  veintiún  años  hu- 
biese hecho  lo  que  usted  afirma  que  hizo, 
seguiría  usted  siendo  hasta  la  consumación 
de  los  siglos  un  granuja.  En  cuyo  caso,  no 
me  acercaría  á  usted. 

Usted  no  tiene  derecho  para  dudar  de  mi 
palabra. 

O  hizo  usted  lo  que  afirma  ó  no  lo  hizo.  Si 
lo  primero,  su  palabra  de  usted  vale  poco. 
Si  lo  segundo,  afirma  usted  lo  que  no  es 
cierto. 

Pero,  ¿á  qué  fin  empeñarme  en  que  estoy 
deshonrado,  no  estándolo? 
No  lo  sé  ni  me  interesa.  Será  locura,  será 
misterio...  Yo,  de  todas  maneras,  le  agradez- 
co muchísimo  que  me  desembarace  usted  el 
terreno. 

Señor  Vizconde...  yo  le  aseguro  á  usted...  yó 
le  afirmo...  yo  juraría  á  ser  precis  )... 
No  disputemos  No  tengo  afán  ninguno  por 
demostrarle  á  usted  que  es  honrado. 

jLo  soy!  (Con  violencia.)  ¡No  lo  fuí!  (Contenién- 
dose.) 

Convencido:  fué  usted  un  tunante. 
jMiente  usted! 

¿En  qué  quedamos?  ¿Cuándo  miento? 
Perdone  usted.  Todo  vendrá  á  parar  en  que 
estoy  loco. 

Sería  una  solución  muy  satisfactoria  para' 
todos.  En  suma,  ¿acepta  usted  mi  ofreci- 
miento? 

¿No  se  arrepiente  usted? 
No  señor.  » 

Pues  acepto. 

Pues  voy  á  buscar  al  otro  padrino.  Pero  an- 
tes voy  á  saludar  á  don  Jenaro. 
Señor  Vizconde,  si  no  le  odiase  á  usted  tan- 
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to,  lo  querría  á  usted  mucho.  A  fe  que  sería 
su  amigo  de  corazón. 

Maur  .  Como  yo  no  tengo  necesidad  de  odiarle  á 
usted,  me  complazco  en  ser  su  amigo.  Antes, 
mi  admiración  y  mi  odio.  Ahora,  mi  simpa- 
tía y  mi  respeto. 

KoB.  Gracias,  Mauricio.  ¿Quiere  usted  darme  un 

abrazo?  ¿Ya,  qué  importa?  Primero  y  úl- 
timo.   . 

Maur.         Primero...  y  no  sabemos  si  será  el  último. 

(Se  abrazan.) 

RoB.  ¡Adiós! 

Maur.  ¡Adiósl 

B-pB.  (¡Gran  corazón!) 

Maur.  (¡Demonio  de  hombre!)  (saie  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

ROBERTO;  GREGORIO,  con  una  bandeja   en  que  hay  varias  cartas 

RoB.  ¡El  debía  odiarme...  y  me  tiende  su  mano! 

¡Ella  debía  amarme...  y  huye  de  mí!  ¡Cómo 
me  pesa  la  vida! 

Greg.  ¡Señor!... 

RoB .  ¿Han  traído  cartas? 

Greg.  Todas  estas.  (Dejándolas  sobre  la  mesa.)  Algunas 

vinieron  esta  mañana. 

RoB,  Retírese  Usted,  (saie  Gregorio.  Pausa.   ¡Cuán- 

tas visitas  he  tenido,  y  cuántas  cartas  me 

traen!  (Mirando  la  bandeja  y  riendo.)  Ya  VUclven 

á  interesarse  por  mí.  La  marea,  que  sube:,  lía 
marea  que  viene  otra  vez  á  la  pía}  a  y  la 
cubre.  Pero  no  viene  con  todas  sus  olas: 
falta  una:  la  de  espuma  más  irisada:  la 
única  en  que  se  bañaba  gozosa  mi  alma: 
la  única  que  no  era.  amarga.,.  ¡Eugenia! 
¡Eugenia!...  ¡Todos  vienen...  ó  piadosos  ó 
crueles,  pero  vienen!  ¡Y  ella!...  ¡nada!...  ¡El 
silencio,  el  desdén,  el  olvido!  ¡Ella  ni  tiene 
corazón,  ni  sabe  querer!  ¡Ah,  la  tornadiza, 
la  ingrata,  la  infame!  ¿A  que  no  hay  ni 
una  carta  suya?  ¿A  que  no?  A  ver,  á  ver... 
(Abre  una  carta.)  Retirándome  la  defensa  de 
un  pleito:  adelante.  (Abre  otra  carta.)  Este  es 
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un  amigo  anónimo  que  me  manda  todo» 
los  recortes  de  los  periódicos  que  me  insul- 
tan. ¡Qué  almas  tan  grandes  hay  en  el  mun- 
dol  Yo  no  sé  cómo  no  revientan  las  esferas. 
Venga  más  miseria.  (Abre  otra  carta.)  Tam- 
bién un  anónimo:  éste  me  insulta  por  su 
cuenta.  ¡Y  con  cuánto  valor!  ¡Pues  ella  ni 
para   insultarme '  me   escribirá!   (Revolviendo 

con  ira  las  cartas  cerradas.)  Nada...  nada...  ¡Ah! 
Esta...  sí...  ella...  ella...  ¡Al  fin!  (La  coge,  la  besa 
y  cae  sin  aliento,  apretándola  con  delicia.)  ¡Euge- 
nia!... ¡Mi  Eugenia!...  (Abre  y  lee.)  «Roberto, 
te  quiero  siempre;  estoy  enferma;  me  vigi- 
lan mucho,  sufro  mucho,  no  espero  más. 
Esta  noche,  con  una  criada  de  confianza  iré 
á  verte.  ¡Iré,  iré  aunque  tenga  que  escapar- 
me! Voy  á  volverme  loca.  ¿Qué  pensarás  de^ 
mí?...  ¿Que  te  olvido?...  ;No,  eso  no!  Estoy 
todavía  en  la  cama;  escribo  con  lápiz  y  á 
escondidas,  bajo  la  sábana.  ¡Quiéreme! ..  No 
sufras...  no  dudes...  ¡Creo  que  vienen!... 
¡Adiós!...  Esta  noche  espérame!.,  espérame, 
por  Dios. — Eugenia.»  ¡Dios  míoí  ¡Dios  mío!... 
¿Qué  hora  es?...  Es  tarde.  ¡No  viene!...  ¡Ah, 
si,  sí!...  ¡Ella!  ¡Eugenia! 


ESCENA  IX 

ROBERTO   y   EUGENIA 

EuG.  ¡Roberto!    (Se  abrazan.    Eugenia    viene  febril,   deli- 

rante, medio  loca,  pero  sin  estar  loca;  la  actriz  inter 
pretará  como  crea  oportuno  esta  especie  de  delirio,  que 
no  es  delirio.) 

RoB.  ¡Mi  Eugenia,  que  no  me  olvida,  que  no  me 

desprecia,  que  me  quiere! 

EuG.  ¡Sí,  mucho,  mucho!  Está  mal  que  lo  diga, 

¿verdad?  Pero  si  he  venido  á  decirlo,  claro, 
tengo  que  decirlo.  Sin  poder  verte  en  tanto 
tiempo,  sin  poder  escribirte,  ¡qué  angustia! 
¡qué  tortura!  Mi  padre  y  mis  parientes  y 
todos  alrededor  de  mi  cama,  y  yo  escon- 
diendo la  cabeza  y  tapándome  la  boca  para 
ahogar  el  llanto.   «¿Qué  pensará  Roberto? 
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¿Qué  pensará?  ¡Ea,  ya  me  olvidó  aquella 
chiquilla!  ¡Mucho  me  quería!  ¡Es  como  to- 
dos!» No:  no  soy  como  todos:  sé  querer,  Ro- 
berto: sé  volverme  loca:  sé  morirme. 

RoB.  ¡Eugenia!...  ¡Sigue,  sigue! 

EuG.  Pero,  ¿qué  más  quieres  que  diga?  ¡Qué  des- 

esperación! ¡Haber  pensado  tantas  cosas... 
no  acordarme!  ¡Es  que  mi  cabeza  no  está 
segura!  ¡Veo  unas  cosas  tan  extrañas!  ¡Allá,, 
en  mi  casa,  alrededor  de  mi  frente,  veía  un 
círculo  negro,  muy  negro,  así  como  un  ani- 
llo muy  grande!  ¡El  anillo  de  mis  desposo- 
rios con  la  muerte!  ¡Y  aquí,  á  tu  lado,  el 
anille  se  ha  puesto  rojo:  es  anillo  de  fuego, 
el  anillo  de  mis  desposorios  con  Robertol 
¿Será  la  fiebre?  A  ver,  á  ver  si  tengo  fiebre. 

(Le  da  la  mano.) 

RoB.  Sí;  tu  mano  abrasa. 

EüG.  ¿Verdad  que  si?  ¡Tengo  fiebre!  Pues  por  ti  es. 

RoB.  ¡No  me  canso  de  oirte!   ¡Tenía  mucha  sed^ 

déjame  que  beba!  , Sigue...  sigue!... 

EüG,  ¿Más  todavíaV  Demasiado  dije:  ¡si  me  oyese 

mi  padre!  (se  aleja  ae  Roberto.)  No,  y  O  no  soy 
buena.  Me  olvido  de  mi  padre  por  ti,  y  le 
desobedezco.  ¡No  te  asustes,  si  no  me  arre- 
piento; si  seguiré  desobedeciéndole  y  que- 
riéndote! Pero  una  cosa  es  que  le  desobedez- 
ca, y  otra  que  conozca  que  me  porto  mal.  Lo 
dicen  todos,  y  tienen  razón.  Y  yo,  nada.,, 
adelante...  sólo  una  idea,  una  idea  fija:  «¡Ro- 
berto!» Como  si  el  cielo  no  tuviese  más  que 
una  estrella  y  me  fuese  hacia  su  luz  en  de- 
rechura,  sin  mirar  nada,  sin  pensar  en  nada^ 
sin  ver  dónde  piso,  sin  ver  con  qué  tropie- 
zo... allí...  allí  está  Roberto...  el  de  la  atren- 
ta...  el  del  martirio...  el  del  dolor...  ¡el  que 
yo  quiero  más  que  á  nada  en  este  mundo! 

Mi  Roberto.  (Empieza  á  decir  esto  desde  lejos,  y  se 
va  acercando,  como  atraída,  y  cae  en  sus  brazos.) 

RoB.  ¡Bendita  mi  afrenta!   ¡Bendito  mi  martiriol 

EuG.  ¡Ah!  ¿Te  he  dicho  que  estuve  muy  mala? 

Estuve  muy  mala  y  soy  muy  mala:  los  dos 
somos  malos.  Dice  mi  padre,  que  quedaré 
deshonrada,  como  tú.  ¡Qué  dicha  y  que  or- 
gullo! ¡Iremos  juntos  á  todas  partes:  que  nos 
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vean  deshonrados  por  igual!  Aunque  seamos 
malos,  como  nos  queremos  mucho,  ya  no 
seremos  tan  malos,  y  hasta  podremos  ser 
muy  buenos,  sólo  por  esto;  por  querernos. 
{Si  en  vez  de  un  infierno,  hubiera  dos  infier- 
nos, y  se  amasen  muchísimo,  formarían  un 
cielo!  ¡Lo  malo  es  que  no  hay  más  que  uno, 
y  no  tiene  á  quién  querer:  por  eso  se  llama 
el  infierno:  porque  es  uno  solo! 

RoB.  SI,  los  dos  solos,  solos  con  nuestro  amor. 

EuG.  Por  eso  he  venido,  para  no  estar  sola.  En 

aquella  casa  no  sentía  más  que  ira,  odio, 
malas  pasiones.  Todos  hablaban  mal  de  Ro- 
berto: ¡hasta  mi  padre!  Y  cuando  le  oía 
afrentarte,  sentía  una  amargura  y  un  des 
consuelo!  como  si  le  quisiese  menos  á  mi 
pobre  padre,  no  sé,  no  sé  lo  que  digo,  ¿no  te 
lo  había  contado?  El  médico  dijo  que  estaba 
mejor:  no  era  verdad;  tenía  más  fiebre  que 
nunca,  y  sufría  más  que  nunca;  pero  le  cre- 
yeron, y  yo  aseguré  que  estaba  mejor,  y  que 
quería  descansar.  Conque  se  fueron  al  gabi- 
nete y  cerraron  las  puertas  de  cristal  de  mi 
alcoba. 

RoB.  ¿Quiénes? 

EuG.  Mi  padre  y  una  cáfila  de  parientes;  los  que 

trastornan  á  mi  pobre  padre.  Hablaban  muy 
bajo;  pero  llegaba  á  mí  tu  nombre  entre  un 
murmullo  de  voces  agrias,  burlonas,  secas, 
con  chirridos  de  lima  y  sacudida  de  dente- 
llada. No  pude  sufrir  más:  me  levanté  des- 
nuda, y  de  puntillas  me  acerqué  á  los  cris- 
tales y  me  pegué  á  ellos.  Su  frialdad  me 
templaba  la  fiebre,  pero  me  latía  tanto  el 
corazón,  y  me  temblaba  tanto  el  cuerpo, 
que  tuve  que  separarme  para  no  romperlos. 

RoB.  ¡Eugenia!  ¡iVíi  pobre  Eugenia!  ¡Todo  eso  has 

sufrido  por  mí!  ¡Todo  eso!  Pues,  ¿qué  debe- 
ré hacer  yo  por  tí?  ¡Pídeme  la  vida,  el  alma, 
la  honra!  ¡Pide,  pide,  todo  es  tuyo! 

EüG.  «alíate,   cállate...   déjame   contarte...    ¡Qué 

necio  es  todo  el  mundo!  ¡Hablan  de  lo  que 
se  sufre  sujeto  á  la  picota  ó  amarrado  al 
potro!  Donde  se  sufre  es  allí...  allí...  cuando 
un  cuerpo  desnudo  y  calenturiento  está  pe- 
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gado  á  unos  cristales  fríos,  y  al  otro  lado 
hay  mucha  gente,  que  desprecia  y  escarnece 
al  hombre  á  quien  se  adora  y  se  admira. 
¡Ahí  Entonces  los  cristales  vibran  como  una 
campana  maldita,  y  su  frío,  es  frío  de  muer- 
te, y  al  ver  por  su  transparencia,  y  por  entre 
las  cortinas  la  cara  del  que  es  nuestro  padre 
del  alma,  hay  que  cerrar  los  ojos  con  los 
puños  para  no  verle.  ¡Para  no  verle,  cuando 
era  lo  primero  que  buscaba  yo  mientras  fui 
niña,  al  abrir  los  ojos  todas  las  mañanas! 

(Se  echa  á  llorar.) 

RoB.  |Eugenia!    jEugenia!    ¡Mucho  .  me   quieres! 

¡Mucho  sufriste!  ¡Mereces  mucho! 

EuG.  ¡Sí,  sí...  allí...  temblando...  delirante...  deses- 

perada... juré  venir  á  suplicarte  de  rodillas 
que  fueses  mío!  ¿Tu  afrenta?  ¡Pues  tu  afren- 
ta! ¿Tu  mancha?  ¡Pues  tu  mancha!  ¿Tu  des- 
honra? ¡Pues  tu  deshonra!  Para  decir  á  todos, 
aquellos:  «¡Todo  eso  que  decís,  ya  es  mío^ 
ya  es  mío!  ¡Y  ahora,  repetidlo,  repetidlo, 
que  quiero  saborearlo!  ¡Que  quiero  ser  infa- 
me como  éi,  y  despreciable  como  él^'ysi 
vosotros  sois  buenos  y  honrados,  ni  quiero 
ser  buena  ni  quiero  ser  honrada!» 

RoB.  ¡Eugenia  de  mi  alma!  Bendita  fiebre. 

EuG.  ¡La  fiebre!...  Yo  creo  que  todavía  me  dura. 

¡El  corazón  me  salta,  y  por  todo  el  cuerpo 
mucho  calor  y  mucho  frío!  ¡Y  por  la  frente 
me  pasan  así  como  llamaradas!  Tu  pobre 
Eugenia  no  puede  hacer  por  ti  más  que  mo- 
rirse por  ti,  Roberto. 

RoB.  ¡Y  yo  voy  á  hacer  por  mi  Eugenia  lo  que 

juré  no  hacer  nunca!  Te  voy  á  decir  la  ver- 
dad. Pero  á  ti  sola.  ,Si  alguna  vez  lo  dices^ 
me  matas!  Eugenia,  he  mentido.  He  menti- 
do por  salvar  la  honra  de  mi  padre.  Es  una 
historia  muy  triste.  Escucha. 

EuG.  Si  te  da  pena  no  me  digas  nada. 

RoB.  ¡Sí...  oye...  pero  ven  junto  á  mí!  ¡Muy  junto 

á  mí!  Que  no  parezca  que  se  lo  digo  á  otra 
persona...  sino  á  mí  mismo.  ¿Tú  sabes  cómo 
quieren  los  padres? 

EuG.  ¡Mucho,  mucho  nos  quieren! 

RcB.  ¡Mi  padre  me  quería  con  delirio,  con  locura. 
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una  ternura  infinita,  un  alma  que  se  des- 
hace en  amor!  Eramos  los  dos  solos,  tenía 
yo  más  de  veinte  años,  y  me  miraba  como 
si  todavía  fuese  un  niño.  ¡Si  estaba  yo  páli- 
do, si  estaba  ronco,  si  estaba  triste!  Todas 
las  mañanas  me  daba  un  beso,  y  por  las 
noches  otro  beso:— «Como  no  tiene  madre, 
es  preciso»,  decía  él. 

EuG.  Como  á  mí. 

RoB.  Siempre  estaba  pensando  el  pobre  que  su 

Roberto  se  le  podía  morir.  Oye.  Estalló  la 
guerra,  pidieron  hombres,  estaba  concluyen- 
do el  plazo  de  redención,  y  mi  padre  era 
pobre,  modesto  cajero  de  una  sociedad,  y 
mi  padre  no  tenía  parientes  ni  amigos  á 
quienes  pedir  los  diez  mil  reales...  y  don  Je- 
naro estaba  en  América. 

EuG.  ¿Y  qué  más? 

RoB.  ¡Qué  noche  debió  pasar  mi  pobre  padre! 

¡Qué  pálido  al  levantarse!  ¡Qué  sonrisas  fin- 
gidas! ¡Qué  alegría  postiza!  ¡Qué  lágrimas 
enjugadas  al  volver  la  cabeza!  ¡Cuántas  ve- 
ces en  sus  sueños  febriles,  debió  verme  en 
el  campo  de  batalla  muerto,  ó  en  el  hospi- 
tal de  sangre  herido!  La  carne  de  su  carne 
convertida  en  carne  de  cañón;  la  sangre  de 
su  sangre,  que  él  hubiera  restañado  á  besos, 
goteando  por  entre  los  sarmientos  de  una 
fagina  en  la  trinchera. 

EuG.  ¡Roberto! 

RoB.  Vendió  cuanto  pudo  vender:  pidió,  cuanto 

quisieron  darle:  no  bastaba:  el  resto,  lo  tomó 
de  la  caja:  robó  por  mí.  (ai  oído.) 

EüG.  ¡Lo  mismo  hubiera  hecho  yo! 

RoB.  ¿Verdad  que  sí?  Pero  vino  un  arqueo  ex- 

traordinario: faltaba  dinero,  cuatro  ó  cinco 
mil  reales...  ¡Eran  cuarenta  años  de  honra 
inmaculada!  ¡Una  ola  de  sangre  debió  subirle 
al  cerebro!  Huyó  á  su  cuarto,  y  se  partió  el 
cráneo  de  un  balazo.  Acudieron  todos...  Acu- 
dí yo...  Adiviné  lo  que  había  hecho,  y  me 
abracé  desesperado  y  gritando. — «¡Padre! 
¡Padre!  ¡Por  mí!  ¡Por  mí  ha  sido!  ¡Por  mí!» 
¡Qué  penetración  tiene  el  género  humano! 
¡Pensaron  que  yo  era  el  ladrón,  y  que  aquel 
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grito  era  un  grito  de  remordimiento!  ¡A.hl 
¡Con  qué  horrible  placer  me  declaré  culpa- 
ble! ¡Dio  su  honra  y  su  vida  por  mi!  Yo  no 
podía  darle  más  que  mi  honra...  ¡Ya  la  tenía! 
Y  se  la  seguiré  dando  perpetuamente. 

EuG.  ¡Y  yo  contigo'...  ¡Si  tú  eres  así!. ...¡Si  era  pre- 

ciso!... ¡Qué  alegría!  ¡Mi  Roberto!...  ¡El  hé- 
roe!... ¡El  mártir!...  ¡El  Dios!...  ¡Roberto! 

RoB.  ¡Tengo  aquí  la  carta  que  me  escribió  la  no- 

che antes!...  tú  la  verás...  tú  sola...  y  don  Je- 
naro tiene  otras  pruebas...  tú  las  verás  tam- 
'  bien...  pero  no  digas  nada. 

EüG.  ¡Nada!  ¿Para  qué?  ¡Nosotros  solos  lo  sabre- 

mos! ¡Y  cómo  nos  hemos  de  reir  de  los  mi- 
serables que  nos  afrentan!  ¡Y  como  Dios 
también  lo  sabe,  nos  reiremos  los  tres!  ¡Qué 
alegre  debe  ser  reírse,  en  compañía  de  Dios, 
de  los  demás  hombres!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué 
dicha! 

RoB.  Sí:  los  dos:  los  dos. 


ESCENA  X 

DICHOS  Y  DON  JUAN 

Juan  ¡No:  faltaba  yo!  ¡Los  tres! 

EuG.  (corriendo  á  él.)  ¡Padre!...  ¡Padre!... 

RoB.  ¡Don  Juan! 

Juan  ¡Basta!  ¡Fuera!  ¡Lejos!  ¡Que  no  le  vea  á  us- 

ted! ¡Tú,  con  tu  padre! 

EuG.  Sí:  contigo.  ^Pero  con  él  también! 

Juan  ¡Eugenia! 

EuG.  ¡Mátame  si  quieres,  pero  con  él  también! 

Juan  ¡Hija! 

EuG.  ¡Pobre  padre  mío!...  ¡Que  no  sabe  nada,  y  se 

enoja!  ¿Pero  ves  tú,  Roberto?...  ¡Padre,  qué 
feliz  soy!  ¡Qué  feliz!  ¡Ni  los  ángeles! 

RoB.  ¡Eugenia;  silencio,  por  Dios!  ¡Me  va  la  vida! 

EüG.  ¡Tu  vida  soy  soy!  (Á  su  padre.)  ¡Cómo  has  de 

quererle!...  ¡Más  que  á  mí!...  ¡Más  que  á  mí! 
¡Cuando  le  quieras  más!  ¡qué  alegría!  ¡Ja,  ja, 
ja!  ¡Padre! 
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ESCENA  XI 

ROBERTO 

¿Qué  siento?  No  lo  sé:  una  dicha  inmensa  y 
una  angustia  indecible.  Como  si  hubiese 
conseguido  algo  muy  grande,  á  precio  de. 
algo  muy  infame.  Como  si  hubiese  ganado 
el  cielo,  vendiéndome  al  infierno.  Me  quiere 
Eugenia  como  nunca  soñé  que  pudiera  que- 
rerme Y  por  ella  acabo  de  hacer  lo  que  no. 
quise  hacer  nunca  Por  ganar  á  Eugenia,  he 
vendido  á  mi  padre:  esta  idea  es  un  garfio 
que  se  me  agarra  al  cerebro...  y  que  de  él 
me  tira.  Y  ha  sido  una  traición  inútil,  con- 
tra el  pobre  que  murió  por  mí:  inútil,  por- 
que ya  Eugenia  era  mía  antes  de  saber  la 
verdad.  ¿Qué  necesidad  tenía  yo  de  decirla? 
Pero  es  que  mi  gratitud  era  inmensa,  y  esa 
niña  lo  merecía  todo.  Darme  ella  su  alma,  y 
regatearle  yo  la  mía.  ¡qué  ceguedad  de  cora- 
zón, y  qué  egoísmo!  ¡No  podía  ser!  ¡Hice 
bien,  hice  bien!  ¡Eugenia!  ¡Pero  la  calentura 
la  devora,  su  voluntad  no  es  su}^  a,  la  hosti- 
ga su  padre,  querrá  defenderme!...  ¡No  hay 
secreto  seguro  en  pecho  de  mujer,  aunque 
esa  mujer  sea  un  ángel!  ¡Qué  hice  yo,  padre^ 
mío!  ¡Padre  mío!  ¡Qué  bajeza  y  qué  egoísmo! 
¡Cuando  tú  llevas  bajo  tierra  eterna  corona 
de  espinas  por  mí,  yo  con  tus  pobres  ceni-. 
zas  refregándome  la  frente  para  limpiárme- 
la! ¡Ah,  ruindad  humana!  ¡Ni  te  muerde 
el  dolor,  ni  te  enrojece  la  vergüenza,  ni  te 
retuerce  el  remordimiento!  ¡Eres  pequeña 
como  la  nada:  eres  grande,  como  la  inmen- 
sidad! (Cae  en  una  silla  junto  á  la  mesa,  y  se  opri- 
me la  cabeza  entie  las   manos.    Se   oye   hablar   dentro 

con  animación.)  ¿Qué  OS  aqucUo?  ¿Qué  cs  aque- 
llo? ¡Se  me  hiela  la  sangre! 
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ESCENA  XII 


ROBERTO,  DON  JENARO,  viene  alborozado   y   ^conmovido,  y. le. tien- 
de los  brazos.  Van  entrando  según  se  indican,  DON  LEANDRO,  DON 
MARCOS,  FERNANDA,   DOÑA  ROSARIO  y  MAURICIO 

Jen.  ¡Hijo  mío!...  ¡Mi  Roberto!...  ¡Al  fin!  ¡Al  fin!... 

(Abrazándole )  ' 

RoB.  (Rechazándole.)  ¿Qué  dicc  usté?  ¿Por  qué  me 

da  usted  los  brazosV  ¿De  qué  hablan  allá 
dentro? 

Jen  .  Que  serás  feliz,  hijo  mío,  que  serás  feliz. 

-KOB.  (Rechazándole  y  retrocediendiO.)  ¿Porqué?...  ¡SiyO 

no  quiero  ser  feliz!  ¡Si  no  quiero! 

Lean.  (Que  entra  con  don  Marcos.)    ¡Sublime,    Subliljlé, 

Roberto!  Severamente  hermoso  y  hermosa- 
mente heroico...  (cogiéndole  las  manos.) 

Marcos        ¡Lo   sospechábamos!    ¡Lo   sospechábamos! 

(Quiere  abrazarle  con  efusión.) 

RoB.  ¿Qué  es  lo  que   sospechaban  ustedes?  ¿Por 

qué  soy  sublime?  (Con  desesperación.  Retrocede. 
Todos  le  siguen.)  .         ' 

•Jen.  Porque  lo  eres,  hijo  mío.  ^.:   .1 

Lean.      .     ¿Pregunta  por  qué?  :,,,■■ 

Marcos       ¡Qué  alma!  ¡Qué  hombre!  ."' 

RoB.  ¡Si  yo  pudiera  huir  de  mí  mismo!... 

Fern.  ¡Las  manos!...  ¡No^  los  brazos! 

Ros.  ¿Y  no  hay  un  abrazo  para  mí?  fl 

Roe.  ¡Ah,  la  marea  que  vuelve!  ¡Qué  grande  vuel- 

ve! Esta  vez.  sí  que  me.  anega. 
Marcos        ¡Sensación  inmensa!  ¡Rehabilitación  roblí- 
me!...  ¡Adiós!  ¡Qué  hombre!  (saié  por  eifond.60 
Rqb.  ¿a  dónde  vas?  ¿Para  qué?  /.>nM 

Lean.  ¿A  dónde  voy  yo?...  ¡Adonde  vamos  todos!... 

¡A  proclamar  su  'triunfo  de  usted!  A(Jió$, 
Roberto.  ¡Qué  alma!  ¡Qué  alma  tan  grande! 

(Sale  por  el  fondo.) 

RoB.  Pero,  ¿qué  es  esto?...  ¿Qué  di^en  estas  g^en- 

tes?...  ¿Qué  torbellino  me  envuelve?  ¡Don 
Jenaro! 

JTrn.  Basta  de  martirio,  hijo' mío. 

JRoB.  Pero,  ¿á  qué  han  ido.,,  á  qué?....  ¡Quiero  sa- 

berlo! 7/.  /. 
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Jen,  a  escribir  un  artículo,  que  saldrá  mañana^. 

relatando  la  historia  admirable  de  tu  sacrifi- 

cío...  ]Sí,  hijo,  sí! 
E.OB.  ¡Ay,  ya  lo  sabrá  todo  el  mundo! 

Fern.  ¡Madrid  enterol 

Ros.  ¡España  entera! 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  EUGENIA  Y  DON  JUAN 


Juan  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío! 

RoB.  ¿También  usted? 

EüG.  ¡Sí!  ¡Te  quiere. .  te  admira! 

Jen.  ¡Como  todos!  ¡Como  todos! 

RoB.  ¡No  hay  más!  ¡Y  de  la  honra  de  mi  padre  y 
de  sus  pobres  huesos  habré  hecho  reclamo 
para  mi  medro!...  ¡Sublime...  sublime!...  ¡Me 
proclamo  sublime! 

EuG.  ¡Roberto!  ¡Roberto! 

RoB.  ;Y  tú  has  sido...  tú! 

EuG.  ¿Hice  mal?...  Era  por  ti. 

Roe.  Te  dije  que  me  iba  la  vida  en  ello. 

EuG.  Tu  vida  e^tá  en  mi  amor. 

RoB.  ¡No  hay  amor  donde  hay  infamia! 

EuG.  ¡Lloraba  mi  padre!...  Quise  consolarle... 

RoB.  También  lloró  el  mío,  y  no  le  consoló  nadie.. 

EüG.  ¿A  dónde  vas? 

RoB.  Adonde  me  llaman, 

EuG.  ¿Quién? 

RoB.  Quien  me  pide  cuentas. 

EüG.  ¡Roberto!  (Dando  un  grito  y  precipitándose  á  él,  La^ 

contienen.) 

RoB.  Un  beso  me  debes. 

EuG.  ¡Roberto!  ¡Sujetadle!  ¡Sujetadle!  (se  desprende 

y  se  precipita  á  él,  que  la  rechaza.) 
RoB.  ¡Tú,  con  tu  padre;  yo  con  el  mío!  (Saca  rápida- 

mente el  revólver  y  dispara  sobre  el  corazón.  Se   oyen 
varios  gritos,  y  se  pr^cipitain  á  socorrerle.) 

EuG.  ¡Roberto!...  ¡Ah,  mi  Roberto!  ¡Fuera!  ¡Fuera 

todos!  ¡Apartarse!  (casi  delirante.) 

Juan  ¡Hija! 
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EuG.  ¡Déjame,  padre!  |A  ti  te  quedo  yo!  ¡A  él  no 

le  queda  más  que  el  beso  que  le  prometí!... 

(Cae  de  rodillas,  sobre  el  cuerpo  de  Roberto,  y  lo 
besa.)  ¡Ah,  mi  Roberto!  (Levantándose  y  cayendo 
de  espaldas,  entre  los  brazos  de  todos^  La  recogen  sin 
sentido.) 


FIN    DEL   DRAMA 
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OBRAS  DE  D.  JOSÉ  ECHEQARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 
y  en  verso. 

Wn  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori- 
ginal y  en  verso. 

iJÓMQ  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori  • 
ginal  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi- 
tación.) 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 
-  Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  dech^se,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVÍ  original  en 
un  acto  y  en  verso. 

Jd.ar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 


^ 


M^a  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  ácíos  y  en  proea. 

El  gran  Galeota,  drama  original  en  tres  actos  y  en'  verso 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
LoB  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
.Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

propa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridiculo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa, inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Oengangere, 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna j  comedia  rústica  original 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,    d'-ama  original  en  tres   actos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 


A  la  orilla  del  mar^  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  eife 
prosa. 

La  rencorosa  y  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

María-Rosay  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tre»- 
actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha    que  limpia j  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 
prosa. 

Amor  salvaje,  bosquejó  dramático  en  tres  actos  original  y 
en  prosa. 

Semiramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 
prólogo. 

La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 
actos  y  en  verso. 

La  des  equilibraba  y  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 
y  tres  actos,  en  prosa 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endymión,  ídem. 

El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa- 
milia, en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguieura. 
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